老李退休后迷上了养花。阳台上挤满了各种盆栽，什么君子兰、文竹、还有几株造型奇特的仙人掌。邻居老王偶尔会上去看看，总说：“你这花啊，缺点儿啥？” 老李总是笑呵呵地回答：“缺啥不缺？水缺了浇，土缺了换，阳光缺了挪挪位置。” 老王头一回，指着一盆开着几朵鲜红花朵的月季说：“这月季，看着挺热闹，就是叶子太稀疏了，跟没啥力气似的。” 老李点点头：“是啊，这月季啊，我特意给它施了点儿肥，氮磷钾都有，还加了点儿

老李在公园练太极，一招一式慢条斯理。旁边有个年轻人，穿着名牌运动服，拿着手机，一会儿刷视频，一会儿深蹲，一会儿又对着手机比划姿势。 练了一会儿，年轻人凑过来说：“李师傅，您这太极练得真好，就是有点…慢。” 老李没抬头，继续慢悠悠地转着圈：“慢？年轻人啊，快的东西太多了，手机里的视频，汽车，甚至现在的爱情。” 年轻人愣了一下，继续做着深蹲：“可是，快才能效率啊！你看我，半小时就能练完全身。” 老李停

老李在公园里下象棋，对方是个年轻后生，棋艺精湛。老李输了几局，也不恼，只是默默地把棋子重新摆好。 “李叔，您怎么还下啊，都输了这么多。”旁边王大妈凑过来，递了杯茶。 老李接过茶，轻抿一口：“我这不是练手艺呢。” “练手艺？您这年纪，还练什么手艺？”王大妈疑惑地问。 老李笑了笑，指着棋盘：“你看，这炮，走一步能吃掉对方的车，走错一步，自己先丢个马。人生也是一样，走错一步，可就……” 王大妈听得似懂非

老李攒了半辈子钱，买了个小区里的顶楼。装修的时候，设计师建议他做个天窗。 “天窗？干啥用？”老李问。 “晚上能看星星，增加生活情趣。”设计师答。 老李摇摇头：“我这辈子见过太多星星了，都是在单位楼下抽烟的时候。” 隔壁王大妈养了一只鹦鹉，特别会说话。一天，王大妈带鹦鹉去宠物医院。 医生问：“鹦鹉有什么不舒服？” 鹦鹉突然开口：“我不想唱歌了！” 王大妈尴尬地说：“它最近学了点儿方言，可能表达不太清

老王在小区广场上跳广场舞，已经跳了十年。最初，他跟着大妈们学，动作僵硬，节奏也不对。后来，他开始研究，买了一套所谓的“专业教材”，还报了个线上课程。 线上课程的老师讲得头头是道，什么“核心发力”、“身体律动”、“能量传递”。老王照着视频练习，感觉自己像个机器人，但老师说这是“赛诺优势”。 广场上，大妈们依旧跟着音乐随意摇摆，有人边跳边聊家常，有人跳得歪歪扭扭，但都乐呵呵的。老王站在队伍里，努力做着

老李退休后迷上了钓鱼，三天两头就往河边跑。他的邻居老王，是个会计，精打细算，总觉得老李这行为“鱼”不可言。 “老李啊，你说你天天‘鱼’来‘鱼’去，不如在家‘数’数你那退休金，也挺‘数’钱的。”老王一边整理账本，一边漫不经心地说。 老李头也没回，专注地盯着水面：“老王，你只知道‘数’钱，不懂‘鱼’乐无穷。” 老王撇撇嘴：“乐？我看是‘乐’不思蜀吧。你这‘鱼’眼看着，万一‘鱼’死网破，可就‘鱼’肉劳顿

小明考试交了白卷，老师没收了。放学后，小明在校门口看到老师提着一个大大的购物袋，里面鼓鼓囊囊的。 “老师，您这是……”小明好奇地问。 老师笑了笑，没直接回答，只是说：“最近超市打折，买了很多空的试卷。” 小明眨了眨眼，没说话。 隔壁班的李强，总是带着一个巨大的铅笔盒，里面装满了各种颜色的铅笔、橡皮、尺子，甚至还有小剪刀和小刷子。有一天，体育课上，李强不小心把铅笔盒踢到了操场中央。 铅笔盒打开了，里

老李在公园练太极，每天早上六点准时到。隔壁王大爷也练，但王大爷总喜欢评论老李的动作。 “老李，你这捋臂呢，肘关节不够放松，像个木头人。” 老李不吱声，继续练。 “还有这步法，重心不稳，风一吹就倒。” 老李还是没说话，只是稍微调整了一下呼吸。 有一天，王大爷突然摔了一跤，摔得鼻青脸肿。 老李走过去，扶起王大爷，问：“大爷，没事吧？” 王大爷揉着鼻子，说：“没事，没事，就是这地面太滑了。” 老李点点头

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。几步下来，老李就处于劣势。他盯着棋盘，叹了口气。 年轻人没说话，只是默默地继续走棋。又过了一会儿，老李的马被吃掉了。 “哎，”老李说，“这棋啊，就像人生，一步错，步步错。” 年轻人抬头看了他一眼，轻轻地移动了一个兵。“是啊，”他说，“不过，有时候，错一步，也可能是另一条路。” 老李又输了一个象。他揉了揉太阳穴。“你说得对，年轻人。你这棋，走得可真…不同

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。他邻居小丽每天早上出门前，都会对着鹦鹉说：“今天天气真好啊！” 鹦鹉总是机械地重复：“今天天气真好啊！” 有一天，小丽出门前没说话，只是叹了口气。鹦鹉沉默了一会儿，突然说：“今天…好像不太好啊。” 老王听了，觉得挺有意思，就问小丽：“鹦鹉怎么知道你心情不好？” 小丽笑了笑：“它也不知道，只是它学会了不重复我没说的话。” —— 咖啡馆里，一个男人对着一杯咖啡发呆。服务员