老王在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老王输了几局，笑着说：“你这棋，像你丈母娘，步步紧逼。” 年轻人也笑了：“王叔，您这棋，像您儿子，看似稳重，实则漏洞百出。” 老王愣了一下，放下棋子，指着旁边的健身器材说：“你说得对，这玩意儿，我儿子买来就没用过几次。” 年轻人看着那些闲置的器材，若有所思地问：“王叔，您儿子买这些，是为了健身吗？” 老王摇摇头：“他说是为了显得自己有追求。” 公园里一阵

老李在单位里待了三十年，临近退休，被领导叫到办公室。 “老李啊，你辛苦了。这几年来，你兢兢业业，对单位贡献很大。”领导慢吞吞地说道，翻着手里的文件。 老李笑了笑，没说话。 “只是啊，你也知道，现在单位要搞改革，要提拔年轻人。你看，小王，小赵，他们都很有想法，很有干劲。”领导顿了顿，抬起头看着老李。“所以，这次咱们就…换个思路。” 老李点点头：“明白了。” 领导继续说：“这样吧，给你安排个荣誉顾问的

林晓和周远交往一年了。林晓喜欢在社交平台上分享精致的下午茶照片，配文总是“仪式感很重要”。周远则习惯默默把茶水续满，偶尔抬头看看手机屏幕上那些光鲜亮丽的甜点。 周末，林晓新买了几个造型特别的马卡龙。她摆弄半天，终于找到最佳拍摄角度，然后问周远：“帮我拍一张，要抓拍那种自然的，像不经意间发现美好。” 周远拿起手机，举起，又放下。“你先坐下，放松点。” 林晓配合地坐在沙发上，调整姿势，眼神飘忽，试图营

老李在单位养了一盆仙人掌，特别精心。每天浇水、施肥，比对自家孙子还上心。 同事王姐笑着问：“老李，你这仙人掌养得真好，跟孩子似的。” 老李头也不抬，继续擦拭仙人掌上的灰尘：“孩子啊，长大了总要飞走。这仙人掌，扎根在哪儿，就得在哪儿待着。” 过了一周，老李发现仙人掌开花了。一朵黄澄澄的小花，在刺丛中显得格外醒目。 他跑去告诉王姐：“王姐，你看，仙人掌开花了！” 王姐看了看，淡淡地说：“哎，开了也好。

老李的鹦鹉“开心”最近不说话了。也不吃瓜子，就蹲在笼子里，羽毛蔫蔫的，像一棵被浇过水的茄子。 老李隔着视频电话，看着儿媳妇家视频里，儿媳妇愁眉苦脸地抱着“开心”。儿媳妇说：“它三天没说话了，以前一天能学我说‘老板，加鸡腿’，现在一句话都不吭。” 老李清了清嗓子：“让它看看电视。” 儿媳妇说：“看了，新闻联播看了半天，没反应。” 老李又说：“让它看看你。” 儿媳妇愣了一下，对着手机摄像头做了个鬼脸。

老李在小区里养了一只鹦鹉，特别能说人话。什么“你好”、“再见”、“吃了吗”的，一套一套的。 一天，老李带着鹦鹉去公园遛弯。遇到王大妈，王大妈见了鹦鹉，乐呵呵地问：“呦，这鹦鹉真厉害！会说话啊？” 老李得意地笑了笑：“那是，我教的。” 王大妈又问：“它会说什么啊？” 老李清了清嗓子，对着鹦鹉说：“来，给王大妈唱首歌。” 鹦鹉歪着脑袋看了看老李，然后用一种极其嫌弃的语气说：“不想唱，吵死了。” 王大妈

老李在公园里练字，一笔一划，认真至极。旁边王大爷凑过来看了半天，慢悠悠地说：“李老弟，你这字啊，就是缺了点啥，说不上来。” 老李放下笔，问：“王大爷您说说，缺了什么？” 王大爷指着字里一个弯曲的笔画：“这笔啊，它想往左走，结果硬往右拐了，憋屈。” 老李皱了皱眉，又写了一遍，还是那样。 隔壁张阿姨走过来，手里拎着一袋菜：“老李，你这字啊，就是有点像我孙子写的，也喜欢拐弯抹角。” 老李叹了口气，把笔放

老李在单位里养了个仙人掌，挺大的，放在办公桌一角。同事们都说他养得好，绿油油的，一点都不像没水没土的。 有一天，小王问他：“老李，你这仙人掌是怎么养的？我买了个，放了半个月就蔫了。” 老李放下笔，看了看仙人掌，说：“也没什么特别的，就是…不怎么看它。” 小王愣住了：“不看它？” “对啊，”老李点点头，“你越看它，就越觉得它缺这缺那。浇水了怕涝，晒太阳了怕晒伤，不浇水又怕渴死。你不看它，它自己就活得

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿经常过来串门，每次都指着鹦鹉问：“这鸟真聪明，能说啥？” 老李就让鹦鹉说：“王婶儿，您今天气色不错。” 王婶儿乐得合不拢嘴，逢人就夸老李家鹦鹉懂人情。 后来，王婶儿心情不好，脸色不太好，又来串门，还是问那句话：“这鸟真聪明，能说啥？” 老李有点犹豫，还是让鹦鹉说：“王婶儿，您今天…有点累。” 王婶儿愣了一下，脸色更难看了，嘟囔着说：“这鸟倒是实诚，一说就扎

周五晚上，李明坐在沙发上，盯着手机屏幕。屏幕上是女朋友发来的表情包：一只猫咪，面无表情地抱着一堆文件，配字“我正在努力工作”。 他回复了一个“加油”，然后继续刷着短视频。短视频的内容都是别人在海岛度假，或者吃着高级餐厅的牛排。 女朋友又发来一个表情包，这次是一只小狗，委屈巴巴地看着一碗空饭碗，配字“我的周末”。 李明想了想，回复了一个“我也一样”。 他想起今天下午开会，老板滔滔不绝地讲着“战略转型