她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮革很软。 他抬头看了眼，继续摆弄手里的模型飞机。 “怎么样？” 她问。 “嗯，挺好的。” 他说，眼睛没离开飞机。 她打开包，里面只有一叠文件，和一支口红。 “我以为你会问我多少钱。” 他停下手里的动作，看了看她。“我知道你喜欢的东西，不会便宜。” 她笑了笑，把口红拿出来，在手背上试了试。“这支是限量版的。” “是吗。” 他说，又开始组装飞机。 过了一会儿，他

老李的媳妇儿，张姐，特别喜欢养花。阳台上摆了满满一排，名字都记不清。老李就负责浇水，每天定时定量。 有一天，张姐新买了一盆兰花，特别娇贵，说是需要特定的温度和湿度。老李照常浇水。 “老李，”张姐看着兰花，“你浇的这水，是不是凉的？” 老李挠挠头：“凉的？这水是昨晚烧开的，放了一夜，正好不烫了。” 张姐叹了口气，没说话，自己拿了个温度计，插进花盆里。 “老李，你知道这兰花喜欢多少度吗？” “多少度？

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈每天都过来跟他聊天，问些鸡毛蒜皮的小事。 有一天，王大妈问：“老李啊，你媳妇儿今天去哪儿了？” 老李正喝茶呢，没抬头，鹦鹉突然叫道：“去跳广场舞了！跟那个戴红帽儿的！” 王大妈愣了一下，然后转头对着鹦鹉说：“你这小家伙，嘴巴真毒。” 老李这才放下茶杯，慢悠悠地说：“它学我说的。” 王大妈疑惑地看着老李。 老李又补充了一句：“我媳妇儿确实去跳广场舞了，戴红帽儿

她把新买的包放在桌子上，颜色是那种特别鲜亮的橘色。 他抬头看了两眼，继续摆弄手里的模型。 “怎么样？”她问。 “挺…醒目的。”他没抬头。 “是吧？我就是想买个特别的，别人不会撞包。” 他手里的模型是艘帆船，细小的桅杆歪了一下，他轻轻扶正。 “你上次买的鞋，也挺特别的。” “那双？”她回忆了一下，“是亮粉色，对吧？” “嗯。” “我穿出去的时候，路人都在看。” “是啊。” “你当时没说我好看吗？”

他最近迷上了研究茶。不是喝，是研究。各种产地，各种工艺，各种器具。昨天晚上，他拿着一个紫砂壶，对着灯光看了半个小时，然后叹了口气。 “这壶，缺了点什么。” 我翻了个身。“缺了茶叶？” “不，缺了……故事。” “故事？” “对啊，好的紫砂壶，得配得上一个关于它，关于茶的故事。不然，显得空虚。” 我默默地看了看他，他还在对着壶发呆。第二天早上，我发现他把那把紫砂壶，放在了鱼缸旁边。 “你干嘛放这儿？”

周六下午，林晓和陈默在超市买菜。林晓拿着一袋土豆，对着货架上的洋葱发呆。 “怎么了？”陈默问。 “我在想，这洋葱是不是有点像我们。”林晓说，语气平静。 陈默挑了挑眉。“像？” “嗯，外表看起来挺圆润的，切开以后，层层叠叠的。” 陈默没说话，伸手拿了一根芹菜放到购物车里。 林晓又指了指旁边的胡萝卜。“胡萝卜更像吧？表面鲜亮，其实都是硬糖做的。” 陈默把购物车推到结账台前。“你今天想得很多。” 林晓跟

她新买了个空气炸锅。 说是为了健康饮食。 我问：“炸什么？” 她说：“先试试章鱼小丸子。” 我看着她认真地在网上搜“空气炸锅最佳章鱼小丸子配方”，心想，这玩意儿跟健身房里的甜点机，本质上好像也没差。 周末，我妈打电话来，问最近怎么样。 我说：“挺好，家里添置了新设备。” 我妈：“什么设备？” 我说：“一个能把所有食物都变得更脆的机器。” 我妈沉默了一会儿：“你爸喜欢吃软烂的。” 她昨天在整理东西，

她把新买的包放在桌子上，颜色很亮，像一只热带鸟。 他瞥了一眼，继续摆弄手里的魔方。 “怎么样？” 她问。 “挺…鲜艳的。” 他转动了一层魔方，没有抬头。 她开始讲包的细节，皮革的质感，设计师的理念，限量版的编号。 他默默地把魔方复原了。 “你听到了吗？” 她停下来，有点试探。 “嗯。” 他把魔方翻过来，又开始乱动。 “你觉得我应该配什么颜色的鞋？” 他停顿了一下，说：“随便吧。” 她沉默了一会儿，

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。他每天回家，鹦鹉都学着他说话：“加班！加班！领导永远正确！” 老王媳妇儿听着不乐意了，就跟老王说：“你这鹦鹉也太学你说话了，一点都不体贴人。” 老王挠挠头：“这鸟啊，就是学什么像什么。我跟它讲道理，它也学我讲道理，我说领导好，它也跟着说。” 有一天，老王媳妇儿买了块新蛋糕，小心翼翼地端到桌上，生怕碰掉一丁点。鹦鹉看着，突然叫了一声：“预算超支！预算超支！” 老王愣了一

老张最近迷上了养鱼。不是观赏鱼，是吃鱼的。每天早起，盯着鱼缸看半天，然后跟老伴儿说：“你看，它们游得挺欢快的，估计是觉得自己明天就能上盘子了。” 老伴儿没抬头，继续织毛衣：“欢快个啥？你天天盯着它们，它们能不慌吗？” 老张撇撇嘴：“慌？它们又不知道。再说，人生不就是这样，活着的都是为了被吃的。” 老伴儿放下手里的毛衣，慢悠悠地说：“你这话，听着有点儿……像你小时候跟你爷爷学的。” 老张一愣：“像？