周五晚上，男朋友盯着电视屏幕，一个财经节目里，专家正声情并茂地分析着某个公司的季度报告。 “你看，”他指着屏幕，“这家公司，虽然营收增长百分之十，但利润率却下降了。这说明什么？” 我放下手里的书，漫不经心地说：“说明他们卖的东西，大家都买得起，就是不太值钱？” 他愣了一下，然后笑了：“你这理解…挺直接的。” 第二天早上，他出门前，对着衣柜发愁：“这件衬衫，我穿过两次了，感觉有点旧，但扔了又觉得可惜

周五晚上，男朋友兴致勃勃地在厨房忙活，说是要做一份“惊喜晚餐”。我坐在客厅里看书，偶尔抬头，看见他对着菜谱皱眉头，然后又对着锅里的东西嗅来嗅去。 “怎么了？”我问。 他头也不抬：“菜谱上说要加一点‘灵魂’，我不知道‘灵魂’是什么味道。” 我放下书，走到厨房。“灵魂？” 他指着菜谱：“是啊，这道菜的关键就在于‘灵魂’。没有‘灵魂’，就不是这道菜。” 我看了看菜谱，上面写着“灵魂（适量）”。 “要不加

老王养了一只鹦鹉，特别爱跟它说话。他每天回家，第一件事就是对着鹦鹉说：“今天工作累不累？” 鹦鹉一开始只是歪着头看他，后来慢慢学会了模仿。每次老王问，它就学着老王的语气，带着疲惫地说：“累…累…” 老王听了觉得挺好笑，就更卖力地跟鹦鹉互动。有一天，他心情不好，回到家，照例问：“今天工作累不累？” 鹦鹉依旧用老王的语气回答：“累…累…” 老王叹了口气，又问：“那老板呢？今天对你满意不满意？” 鹦鹉沉

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金丝边眼镜。老李开局就输了几个子，年轻人笑得挺开心。 “您这棋，不太稳当啊。”年轻人放下棋子，语气里带着一种不经意的优越感。 老李没说话，继续走棋。过了几步，年轻人又赢了一车，高兴得更甚。 “哎，您这棋风，跟您这身行头不太搭啊。”年轻人又说，这次更直接了。 老李还是没反应，只是默默地把棋子摆好。年轻人得意地看着棋盘，突然发现老李手里捏着一个黑色的棋

她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮质看起来很软。 他头也没抬，继续盯着电脑屏幕上的表格。“多少钱？” “不告诉你。” 她把包往自己怀里拢了拢。 他终于抬起头，看了她一眼。“不用了，我猜。两千五？” 她摇摇头。“再贵一点。” “三千？” “再贵。” 他叹了口气，又低头看表格。“四千？” “嗯。” 他沉默了一会儿，手指在键盘上停顿了一下。“这包…比我的工资还贵。” 她笑了笑，没说话，开始翻包里的

老李退休后迷上了养花。阳台上挤满了各种盆栽，仙人掌、绿萝、还有一些叫不出名字的。邻居王大妈偶尔会过来看看，指着一盆开得蔫不拉叽的月季说：“这花啊，得跟人一样，要适度施肥。” 老李点点头，继续浇水。他用的水不是自来水，是从小区后头那个废弃的鱼缸里打的。王大妈看他这么做，有些不解：“老李，你这水…？” “养花嘛，总得有点‘底肥’。”老李笑眯眯地说，没解释具体是什么底肥。 隔壁小刘，一个刚毕业的大学生，

周末，林晓把新买的盆栽端到阳台上。 “这叫‘富贵竹’，听说能招财。” 男友李明放下手机，瞥了一眼：“你是不是觉得我最近太穷了？” 林晓立刻解释：“没有没有！只是… 办公室的王姐也买了，她老公升职了。” 李明走到阳台，仔细打量了那几根竹子。“王姐老公升职，跟竹子有什么关系？” 林晓有点不好意思：“她老公是园林部门的。” 李明沉默了一会儿，指着桌上的一堆快递箱子说：“要不，咱们也买点‘升职草’？” 林

她把新买的围巾递给他，是亮橘色的，他不太常穿那种颜色。 “好看吗？”她问。 他接过围巾，绕在脖子上，对着镜子看了看。“挺…特别的。” 她笑了笑，没说话。 第二天，他出门的时候，把围巾叠得整整齐齐地放在了鞋柜上。 晚上她回来，问：“围巾呢？” “有点闷。”他说，指了指窗外的月亮，“今晚月色很好，怕弄脏了。” 她走到窗边，月亮确实很亮。她想起他昨天试围巾的时候，镜子里他眼角的皱纹。 周末他们一起去超市

她把新买的包放在桌上，是那种亮得有些刺眼的颜色。 他没抬头，继续盯着电脑屏幕，手指飞快地敲击着键盘。 “猜猜多少钱？”她问。 他停顿了一下，漫不经心地说：“两百？” “才两百？你觉得我像那种买两百块包的人吗？” 他依旧没看她，说：“那三百？” “更像吗？” 他终于抬起头，看了看那个包，又看了看她，“五百？” 她撇撇嘴，“一千五。” 他默默地转回了屏幕，继续工作。过了好一会儿，才闷声问：“你最近是不

老李在单位养了一盆仙人掌。不是那种花店里精心栽培的，是小区门口卖菜的大妈送的，说是她家后院长出来的，没人要。 办公室里谁也没在意，觉得老李大概是心情不好，想找点东西折腾。毕竟老李的性格，挺喜欢琢磨的。 一个月后，仙人掌开花了。一朵小小的黄花，藏在刺丛里，不仔细看根本注意不到。 小王凑过去看了看，问老李：“这花…挺特别的。” 老李没抬头，继续整理桌上的文件：“养活了就行。” 隔壁部门的张经理过来，也