林小姐新买了一只鹦鹉，绿得像春天的草坪。邻居王阿姨每天早晨都会过来串门，顺便给鹦鹉喂点葵花籽。 “这鹦鹉真漂亮，”王阿姨总是这么说，“你肯定花了不少心思。” 林小姐总是笑笑，说：“也没什么，就是觉得它挺安静的。” 鹦鹉确实安静。它很少说话，大部分时间都只是歪着头，观察着周围的一切。偶尔，它会模仿王阿姨咳嗽两声，然后又迅速恢复平静。 有一天，王阿姨又来了，手里捧着一盘刚做好的糖醋排骨。“给鹦鹉也尝尝

老张养了一只鹦鹉，绿得发亮。这鹦鹉特别喜欢模仿，隔壁王大妈嗓门儿大，它学着王大妈的嗓门儿喊“便宜！便宜！大白菜两毛钱一斤！”。 老张觉得挺好玩，就没管它。后来，王大妈跟老张闹了点儿矛盾，不再卖大白菜了。鹦鹉还是每天喊：“便宜！便宜！大白菜两毛钱一斤！” 老张的媳妇儿就说：“你这鹦鹉，可真够劲儿的。人家王大妈不卖了，它还在这儿吆喝。” 老张嘬了口茶，说：“它也不知道啊。它只知道便宜。” 隔壁李叔听见

她家的猫，叫“原则”。 原则不喜欢被人抱。不喜欢被陌生人，甚至是不太熟的人抱。她自己想蹭的时候，会主动跳上来。否则，碰一下就炸毛。 邻居王阿姨来串门，看到原则趴在沙发上晒太阳，就想伸个手去摸摸。她还没碰到，原则就“嘶——”地叫了一声，弓起身子，尾巴像警报器一样竖起来。 王阿姨赶紧缩回手，笑着说：“这猫，真有个性啊！” 她默默地把一盘切好的西瓜放在茶几上，然后开始跟她妈妈聊小区里的家长会。 原则跳下

老李最近迷上了养花，阳台上摆了七八盆，每天浇水施肥，比照顾自己还上心。老伴儿看不惯，早上出门前说：“你这花啊，浇得跟饿死鬼投胎似的，也不知道能不能开花。” 老李头也不抬：“开不开花不重要，重要的是我每天有事儿干。” 中午，老伴儿从菜市场回来，拎着一袋子菜，顺手看了看老李的“宝贝们”。“你这花，叶子倒是绿油油的，就是…怎么都朝墙根儿长？” 老李放下手里的喷壶，擦了擦汗：“那是因为墙根儿有阴凉。” 老

老李在公园里下象棋，对局的人是王师傅，据说是个退休的数学老师。棋盘上，老李的车被王师傅的炮架住了。 “王师傅，这炮有点厉害啊。”老李说，语气平平。 王师傅笑了笑，没说话，只是挪动了一个兵。 旁边张婶凑过来说：“老李，你这棋，好像不太好走啊。” 老李摆摆手：“没事，王师傅棋艺高深，我就是随便应付应付。” 又过了几步，老李的马被王师傅的象吃掉了。老李叹了口气。 “王师傅，您这象，真是……恰到好处。”

老李在单位里负责采购。他习惯了从一家固定的供应商那里拿货，价格确实不高，但也不是最低的。 新来的小王不太理解。“李哥，网上这家的单价低了十个百分点，质量也差不多，为啥不选？” 老李摆摆手。“别瞎操心。跟人家陈经理关系好，过年能送点东西。” 小王沉默了一会儿，没说话。 几个月后，公司组织体检。老李的体检报告出来了，各项指标都挺好，就是血压有点高。医生建议他控制饮食，多运动。 老李叹了口气，走到茶水间

老李在院子里擦擦擦他的望远镜。孙大娘从旁边经过，手里提着一篮子刚洗的菜。 “老李，又看星星啊？”孙大娘问。 “嗯。”老李头也不抬，“想知道为什么星星会亮。” 孙大娘笑了笑，“你问这干嘛？亮着就是亮着呗。” “可我琢磨着，它们那么远，光线怎么能到我们这儿来？是不是有什么特别的灯泡？”老李放下望远镜，指了指天空。 孙大娘把菜放在地上，用围裙擦了擦手，“你啊，想太多。隔壁王二柱，他以前也跟你一样，天天研

周六早上，林晓把刚买的咖啡杯放在桌上，杯子上印着“最佳丈夫”。 沈清看着杯子，没说话，继续翻着手机。 林晓清了清嗓子：“怎么样？喜欢吗？我特意挑的。” 沈清抬起头，眼神落在林晓的睡衣上，那是一套粉红色的卡通睡衣，上面印着小猪佩奇。“嗯，很好。” 林晓有些得意：“早起给你做早餐，又给你买杯子，我这丈夫是不是很贴心？” 沈清放下手机，指了指自己面前的财务报表。“昨天晚上你把公共基金挪到你的购物卡里，说

周五晚上，客厅里堆着一堆他还没收拾的快递箱。里面大概是各种模型零件，以及一些我看不懂的工具。 他坐在地上，用镊子夹着一个比指甲盖还小的塑料片，表情专注得像在拆炸弹。 我走到他旁边，问：“你在干什么？” 他头也不抬：“在拯救世界。” “拯救世界？” “嗯，这个零件是战斗机的起落架，没有它，世界就不安全了。” 我看了看那堆快递箱，又看了看他手里的塑料片，觉得世界大概在他心里，比在现实里更需要拯救。 “

老李在单位里出了点事，不是什么大问题，就是跟一个新来的设计师在图纸上起了点小争执。老李是做工程的，讲究的是稳妥，一步一个脚印。设计师呢，喜欢天马行空，总想加点超出预算的“亮点”。 晚上回家，老李没说话，直接把鞋脱了，扔在鞋柜旁边，歪歪斜斜的。老婆看了一眼，没吭声，继续在厨房洗菜。 儿子凑过来，小心翼翼地把鞋摆正了。“爸，鞋子放正了，要不然明天早上出门着急。” 老李看了儿子一眼，没说话，走到沙发上，