周六早上，林晓把一堆水果摆在桌上，切好的西瓜、哈密瓜，还有一串洗干净的葡萄。 “你这是准备干什么？”陈默从卧室走出来，揉了揉眼睛。 “备用金。”林晓头也不抬，继续把葡萄一颗一颗地串进叉子里。 陈默愣了一下。“备用金？水果？” “对啊。我发现每次跟你吵架，你都会默默地吃东西。饼干，薯片，蛋糕，什么都行。我怕你饿着，所以准备了水果，更健康一点。” 陈默走到桌边，拿起一串葡萄，轻轻地捏了捏。“你觉得我吵

周五晚上，他盯着天花板，手指不自觉地抠着床单的边缘。 “还没睡？” 我问，声音尽量轻。 “嗯。” 他回答，眼睛依然没离开天花板。“想了点事。” “什么事啊？” “就…公司那个新项目，甲方一直改需求，简直是薛定谔的方案。你懂的，既要又不要，非黑即白，但又要求同时是灰色。” 我沉默了一会儿。“那…你试试把方案变成量子纠缠？” 他愣住了，然后嘴角动了动。“量子纠缠？…我试试。” 过了五分钟，他再次盯着天

老王在小区广场上练太极，动作幅度不大，但很认真。隔壁张大爷一边下象棋，一边时不时瞥他一眼。 “老王啊，”张大爷终于开口，“你这太极练得…挺稳的。” 老王擦了擦汗：“稳？我感觉我这拳脚啊，跟风中的蒲公英似的，飘啊飘。” 张大爷放下棋子，指了指自己面前的棋盘：“你看我这棋，稳不稳？” 老王凑过去看了一眼，棋盘上黑白子乱麻，双方王都岌岌可危：“这…挺热闹的。” 张大爷笑了笑：“热闹是热闹，但输赢也挺稳的

男友最近迷上了养多肉。阳台上的花架子，原本放着我精心挑选的绿萝，被一盆盆长得像石头的小东西挤得几乎无处安放。 “这玩意儿有什么意思？”我问他，指着一株顶着红色的、像个小胖墩的多肉。“就…看着它慢慢长大？” 他认真地解释：“不是看着它长大，是看着它不烂掉。这才是乐趣。” 我沉默了一会儿，想起周末他花三个小时，用牙签和放大镜给这些多肉“做手术”，小心翼翼地剔除那些他认为“不健康的根”。 “你对它们比对

周六早上，林晓云盯着锅里的粥，粥面已经冒起一层薄皮。李明从阳台探头进来，手里拿着一本书，书页被夹在手指之间。 “怎么了？”他问。 “没什么，”林晓云说，用勺子轻轻搅动粥，“就是觉得，熬粥这件事，挺费时间的。” 李明走到她身边，看了看锅，“时间是相对的。你觉得费时间，是因为你期待它立刻变得好吃。” 林晓云没说话，继续搅粥。 “要不，”李明放下书，“我帮你看看电视吧？看看有什么能让你觉得时间过得快一点

她把新买的包放在桌子上，皮质很硬，颜色是那种特别流行的灰蓝色。 他头也没抬，继续盯着手机屏幕上的游戏。“好看。” “你都没看。” “看了，好看。” 她打开包，里面是几件新衣服，叠得整整齐齐。“这些呢？” “嗯。” 他终于抬起头，瞥了一眼，“也好看。” 她沉默了一会儿，把衣服重新叠好。“你是不是最近在练微笑？” “什么？” “就是，感觉你说的每一句话，都像在背稿子。” 他放下手机，伸了个懒腰。“可能

她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮质很好。 他抬头看了两眼，继续玩手机。 “怎么样？” 她问。 “嗯，挺白的。” 她沉默了一会儿，把包打开，里面放着一个几乎一模一样的米白色手机壳。 “这是什么？” 他问。 “配套的。” 他把手机放下，盯着那个手机壳，又看了看包，然后说：“这颜色，跟你的袜子有点像。” 她没说话，开始整理包里的东西。里面有一双米白色的袜子，叠得整整齐齐。 他重新拿起手机，点开了

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。不是学人说话，是跟人辩论。 一开始老王觉得挺有意思，新鲜。鹦鹉跟他聊房价，聊股票，聊谁的袜子臭。 后来，老王发现问题了。鹦鹉跟他老婆吵架，不是骂人，是分析对方逻辑漏洞。 “你说的这个观点，缺乏数据支撑，且存在认知偏差。从经济学角度看，你的消费习惯并不合理。” 鹦鹉对着老王老婆说。 老王老婆直接把扫帚抡起来了。 老王赶紧解释：“它…它就是学电视上的辩论节目。” 鹦鹉立刻

客厅里，他盯着电视屏幕，一个关于企鹅筑巢的纪录片。企鹅们忙碌地搬运石子，你一言不发地坐在他旁边，织着毛线。毛线颜色是那种特别深的蓝色，像深夜的海。 “它们为什么非要搬石子？”他突然问。 你继续织，手指飞快地穿梭。“大概是为了房子吧。” “房子？”他转头看你，“企鹅的房子和我们有什么区别？” “区别挺大的。”你停下手中的活，轻轻地把毛线绕到针上。“企鹅的房子，搬完石子就结束了。我们的房子，搬完石子，

李阿姨养了一只鹦鹉，灰绿色的，特别爱说话。隔壁王奶奶家的孙女，小美，大概七八岁，每天放学都去李阿姨家串门，跟鹦鹉聊天。 有一天，小美问鹦鹉：“你喜欢谁呀？” 鹦鹉歪着头，学着李阿姨的腔调说：“喜欢谁？喜欢谁？能吃饱饭的都喜欢。” 小美听了，皱了皱眉头，跑去问她妈：“妈，鹦鹉说它喜欢能给它喂饭的人，那它是不是不喜欢我？” 她妈笑了笑，说：“傻孩子，它只知道吃。你给它喂过饭吗？” 小美摇摇头。 第二天