老李养了一只鹦鹉，特别爱跟人较真。隔壁王婶儿每天早晨都要在阳台上喊：“今天天气真好啊！” 鹦鹉听了，学着王婶儿的声音，也喊：“今天天气真好啊！” 王婶儿觉得挺好玩，就故意喊：“今天天气真差！” 鹦鹉立刻跟着喊：“今天天气真差！” 老李看在眼里，觉得这鹦鹉学东西太快了。有一天，他跟王婶儿说：“我这鹦鹉特别聪明，你试试跟它说点别的。” 王婶儿想了想，对着鹦鹉喊：“你是个笨鸟！” 鹦鹉沉默了一会儿，突然

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。邻居王大妈去他家串门，看到鹦鹉站在笼子里，正对着镜子梳理羽毛。 “老李啊，你这鹦鹉真有趣，居然还爱美！”王大妈笑着说。 老李叹了口气：“没办法，谁让它从小就听我媳妇儿念叨‘岁月是把杀猪刀’呢。” 隔壁张师傅家养了条金鱼，每天对着鱼缸里的假山发呆。老李好奇地问：“张师傅，你这金鱼怎么老是盯着那石头看？” 张师傅摇摇头：“不知道，我问它，它说它在研究战略要地。” 小刘在公

周六下午，林晓和陈默在超市买菜。陈默盯着一堆苹果，仔细地挑拣，一会儿捏捏，一会儿闻闻，半天没动。 林晓推着购物车，在旁边等着。过了好一会儿，陈默终于挑了一个，放进袋子里。 “这苹果怎么样？”陈默问。 林晓看了看，说：“苹果而已。” 陈默点了点头，又开始挑下一个。重复了三次，每次都挑一个，然后问林晓“怎么样”，林晓都回答“苹果而已”。 第四次，陈默又挑了一个，这次没问林晓，自己盯着苹果看了很久，然后

她把新买的包放在桌上，颜色是那种特别鲜亮的橘红色，像熟透的柿子。 他放下手里的报纸，看了看包，又看了看她。 “好看。”他说。 “你觉得呢？”她问，语气里带着一点试探。 “嗯，很……醒目。” 她笑了笑，没说话。 晚上，他们去一家餐厅吃饭。服务员送上菜，她点了沙拉，他点了牛排。 她用叉子卷起一片生菜，轻轻地放在他盘子里。 他挑了一块牛排，放回她碗里。 “你吃肉。”他说。 “你多吃点蔬菜。”她说。 餐厅

老李在公园里下棋，对面是王师傅，两人默不作声，棋盘上黑白交错。阳光透过树叶，斑驳地落在棋盘上。 老李的孙子小宝跑过来，手里拿着一个冰淇淋，一半已经融化了。“爷爷，奶奶说，你和王师傅下棋，从来不让。” 老李头也不抬，挪动了一颗棋子。“你奶奶啊，她懂什么。这叫尊重。” 小宝歪着头，舔着手上的冰淇淋。“尊重就是…一直输？” 王师傅笑了笑，也落下一子。“尊重是一种策略。让着别人，自己才能保持体面。” 小宝

她把新买的包放在他面前，问：“这个颜色怎么样？” 他盯着包看了会儿，说：“挺好，跟隔壁楼的油漆一样。” 她没说话，把包转了个方向，又问：“这个角度呢？” 他这次没看包，看了一眼窗外，说：“好像有点像小区保安的帽子。” 她放下包，问：“你是不是觉得我买的包不好看？” 他抬头，认真地说：“我觉得你花钱的能力一直很好。” 她沉默了一会儿，突然问：“你喜欢什么样的包？” 他想了想，说：“能装得下遥控器的就

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。邻居王婶儿经常过去串门，每次都跟鹦鹉说话。 有一天，王婶儿问鹦鹉：“小家伙，你主人待你怎么样啊？” 鹦鹉歪着头说：“还行吧，每天给我换水，换食，清理笼子。” 王婶儿又问：“他跟你说话吗？” 鹦鹉沉默了一会儿，说：“说啊，他天天跟我说，‘别学我，你学不来。’” 老李媳妇儿在厨房洗碗，听到这话，没抬头，继续洗。 隔壁张大爷退休后迷上了钓鱼。天天早出晚归，回来总是空手。 有

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。他每天都教它学人话，什么“早安”、“你好”、“今天天气真好”。鹦鹉学得特别快，但学完之后，总是带着一种模棱两可的腔调。 邻居老王养了一条金鱼，每天对着鱼缸自言自语。老李就问他：“老王，你对着鱼说啥呢？鱼听得懂吗？” 老王说：“听不懂吧。我就是觉得，它游来游去挺悠闲的，说不定能给自己打气呢。” 老李沉默了一下，看着自己的鹦鹉，鹦鹉正在练习：“早安…好像…还行吧。” 有一

他翻了个身，枕头底下摸索半天，终于找到那本《如何哄男朋友睡觉的长篇小说》。书页已经有些泛黄，封面上贴着一张他年轻时候的照片，穿着一件过于鲜艳的格子衬衫。 “你在看什么？”她问。 “没什么，”他翻到目录，“看看能不能找到灵感。” 她瞥了一眼，目录里充斥着各种章节：“关于脚底按摩的哲学思考”、“如何正确使用眼膜”、“睡眠环境的量子力学分析”、“梦境的社会学解读”…… “这书是…你买的？” “也不是，”

老李在单位里是出了名的慢热。不是不热情，只是…慢。新来的小王，急性子，三天两头就想拉老李一起出去吃好吃的，或者玩点什么。 “李哥，今晚出来搓一局？” 小王问。 老李推了推眼镜：“我这刚整理完下周的报表，得先看看明天早上有没有遗漏。” 小王有点失望：“遗漏了明天就改，今晚放松一下嘛。” 老李摇摇头：“放松…放松得太早，万一明天发现问题，更着急。” 小王又过了一周，锲而不舍：“李哥，周末去爬山吧？天气