老李退休后迷上了养花。他家阳台挤满了各种各样的花盆，红的、黄的、紫的，五颜六色，热闹极了。邻居老王时不时会过来看看。 有一天，老王指着一盆蔫头耷脑的月季说：“这盆花，不太好啊，李师傅。” 老李眯着眼睛看了看，慢悠悠地说：“好坏，得看跟谁比。” 老王愣了一下：“跟谁比？” 老李指了指旁边一盆开得正艳的仙人掌：“跟它比，它就挺好的。至少它没长刺，不会扎人。” 老王又看了看那盆仙人掌，上面布满了尖刺。沉

老李最近迷上了养龟。不是那种花钱买品种龟，而是捡。小区花坛里，公园池塘边，甚至街角的排水沟，只要有龟壳晃动的，他都能眼熟。 他家阳台成了龟的收容所，大大小小的，几十只。每天的活计就是喂食，换水，清理龟便。他媳妇儿，张阿姨，起初还觉得新鲜，后来就嫌弃了。 “你这阳台跟动物园似的，真不知道你捡这些东西干啥。” 张阿姨一边擦桌子，一边抱怨。 老李头也没抬：“它们可怜。谁家丢的，谁家也不认领。总不能让它们

老李养了只鹦鹉，特别能说人话。他每天上班前，都会对着鹦鹉说：“记住，今天谁来问我工作怎么样，你就说‘一切都很好’。” 傍晚，老李回到家，看见邻居王大妈在门口。王大妈问：“老李啊，最近工作怎么样？” 鹦鹉立刻叫道：“一切都很好！” 王大妈笑着说：“哎呦，这鹦鹉真聪明！” 老李心里嘀咕，这王大妈肯定也觉得我工作挺好的。 第二天，老李又重复了同样的指示。中午，他老板打来电话，问：“老李，那个项目进度怎么

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。邻居王大妈经常过来串门，每次都跟鹦鹉说话。 一天，王大妈问鹦鹉：“你主人老李是个什么样的人啊？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“挺好的，就是有点抠。省得慌。” 王大妈听了，忍不住笑了：“哎呦，这鹦鹉真会说话！” 老李刚好从厨房出来，听到了这话，没吭声，只是默默地从口袋里掏出一把瓜子，数了数，又放了回去。 后来，王大妈又问鹦鹉：“你主人平时喜欢干些什么？” 鹦鹉这次学

林晓和周辰养了一只猫，叫“原则”。 林晓负责买猫粮，周辰负责铲猫砂。最初，双方都认真执行。林晓买的是进口猫粮，周辰买的是竹炭猫砂，日子过得井井有条。 后来，林晓开始买打折猫粮，理由是“猫又吃不出差别”。周辰默默地买了更便宜的膨润土猫砂，理由是“猫砂的主要功能是吸水”。 “你这猫粮，保质期快过期了吧？”周辰指着一袋猫粮问道。 “临期更划算啊，”林晓回答，“而且‘原则’吃得挺香。” “你这猫砂，灰尘好

她把新买的包放在桌上，颜色很亮，像一只热带鸟。 他抬头看了眼，继续摆弄手里的拼图，缺了一块边角。 “好看吗？”她问。 “嗯。”他回答，没有抬头。 沉默了一会儿，她问：“和我的裙子搭吗？” 他放下拼图，指了指拼图缺的那块地方：“可能缺了点什么。” 她看着包，又看了看拼图，然后说：“我今天加班，晚饭不用等我。” 他重新拿起拼图，继续寻找那块碎片的影子。 隔壁传来邻居家的孩子吵闹声，断断续续，像某种信号

老王退休后迷上了广场舞。每天早晨，他都准时出现在广场上，动作幅度很大，表情很认真。 有一天，老王跳得正起劲，旁边新来的张大妈忍不住问：“王师傅，您这舞跳得真好，是学了多久了？” 老王停下脚步，擦了擦额头的汗，说：“也没多久，就是退休前练过几年书法。” 张大妈愣了一下：“书法跟跳舞有什么关系？” 老王笑了笑：“都是挥霍人生的技巧。” 隔壁李叔正在练太极拳，听到了，没抬头，继续慢悠悠地做着动作。 老王

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大爷养的猫，每天蹲在窗台上，盯着鹦鹉看。 有一天，王大爷问老李：“你那鹦鹉，天天对着猫叫，叫啥呢？” 老李说：“它说，‘你瞅啥？瞅啥咬你！’” 王大爷听了，摇摇头：“这鹦鹉，学坏了。” 第二天，王大爷出门，特意买了一根鱼，扔给猫。 回到家，他看见鹦鹉又在对着猫叫。 王大爷凑近听：“它说，‘吃饱了撑的，就开始装高贵了。’” 老李在旁边笑，没说话。 后来，王大爷每

客厅堆满了新买的乐高。他说是为了“释放压力，找回童真”。我默默地把堆成飞船的零件挪开了一点，试图露出电视遥控器。 “这个星球大战系列的，组装难度真的不高。”他专注地盯着说明书，手指灵活地插着小方块。“你小时候玩过乐高吗？” “玩过，主要是拆。” 他抬头看了我一眼，又迅速低头继续组装。“拆也算玩啊。” 晚上十点半，他正忙着给乐高飞船安装激光炮。我假装看书，其实盯着他手上的动作。他已经连续搭建了三天，

老王最近迷上了养仙人掌。不是那种小巧可爱的，是那种手臂粗细、浑身是刺的，放在客厅里像个绿色的兵。 他媳妇儿李姐儿说：“你这养的啥？扎人的玩意儿。” 老王头也不抬，继续给仙人掌浇水：“这是练耐心呢。” 李姐儿撇撇嘴：“你这耐心练出来，估计也只是对扎人的玩意儿好。” 老王放下水壶，认真地说：“这跟人际交往一个道理。有些人吧，浑身是刺，你靠近了扎到你，你还非得想办法浇水，看着他长大。” 李姐儿沉默半晌，