嘴笨不会和女孩聊天

老李在公园里练习书法。他笔下的字，歪歪扭扭，像喝醉了的蚯蚓在地上爬行。

隔壁王阿姨晒太阳，瞥了一眼，说：“老李啊，你这字，像你跟你女儿视频时的表情。”

老李愣了一下，放下笔：“啥？”

王阿姨笑眯眯地：“就是，想说什么，憋了半天，最后说出来跟没说一样。”

老李想起女儿每次视频，他总想问问她工作累不累，可话到嘴边，总变成：“今天天气不错啊。”

他重新蘸墨，写了个“好”字。墨水晕开，像一滩黑色的水。

王阿姨又说：“哎，你这‘好’字，跟儿子给他介绍对象时，你点头的样子，一个味儿。”

老李叹了口气。儿子给他看几个姑娘的照片，他总是点点头，心里想的却是：“这姑娘的娘家离咱远啊。”

他把笔扔在桌上，走到王阿姨旁边坐下。

“你说，咱这人啊，是不是天生就缺了点什么？”

王阿姨没说话，指了指老李手里的毛笔。

“你这笔，握得太紧了。”

老李看了看自己的手，攥得死死的，指关节都发白了。

他松开手，轻轻地握住毛笔，又在纸上写了一个“好”字。

还是那样，歪歪扭扭，像一团乱麻。