逗男朋友的话语

男朋友最近迷上了收集各种小玩意儿。不是什么名贵的古董，就是街边小店淘来的塑料玩具，或者别人扔掉的瓶盖。

“你这…有什么用啊？” 我忍不住问。

他摆弄着一个缺了一角的塑料恐龙，说：“用处？它代表着一种可能性啊。”

“可能性？”

“嗯。它原本应该是一只完整的恐龙，拥有完整的恐龙应该有的生活。但它缺了一角，所以它的人生轨迹就改变了。它不再是恐龙，而是一个…带着缺憾的、独特的个体。”

我看着他认真分析一只塑料恐龙，觉得有点好笑。

“那你收集这些，是为了研究人生的可能性？”

他摇摇头：“不是研究，是…对照。”

“对照什么？”

“对照自己。你看，这只恐龙虽然缺了一角，但它依然存在。而且，它可能比完整的恐龙更…有趣。”

我沉默了一下，看着他房间里堆满的各种奇怪物件。一个缺了胳膊的芭比娃娃，一个褪色的汽车模型，还有一堆形状各异的石头。

“那你觉得自己缺了什么角？” 我问。

他想了想，指了指桌上一个没拧紧盖子的笔：“大概…是拧紧瓶盖的力气。”

我看着他，没说话。他继续摆弄着那个塑料恐龙，自顾自地说：“你看，它并不在意自己缺了一角，它只是…在以另一种方式存在。”

隔壁邻居家的狗开始叫了。他抬起头，看了看窗外。

“它可能也觉得缺了什么，比如…一个更安静的下午。”