哄男朋友睡觉的情话语音

他翻来覆去,床头柜上的台灯已经关了三次。我假装看书,其实盯着天花板上那朵像茄子的云。

“睡不着?”我问,声音尽量平静。

“有点热。”他说,语气很随意,像在汇报天气。

我起身给他拉开窗帘,外面夜风倒是凉快。他没动,只是看着窗外。“你房间的蚊子,好像特别喜欢咬我。”

“是吗?它们挑食。”我说,没再追问。

他沉默了一会儿。“我妈说,人年轻的时候,精力充沛,总觉得时间很多。老了才发现,时间像漏斗,抓不住。”

“你妈还说啥了?”

“她说,我小时候最喜欢把玩具拆开,然后就不知道怎么装回去。她说我长大后也一样。”

我走到床边,把他的被子盖好。“那现在后悔了吗?”

“后悔也没用啊。零件都丢了。”他说,眼睛看着被子上的纹路。

“丢了就丢了吧。反正你也没打算再玩了。”

他笑了笑。“你倒是挺乐观的。”

“我只是觉得,有些东西,丢了就丢了吧。没必要一直惦记着。”

“你说的对。”他闭上眼睛,又睁开。“对了,你还记得你小时候最喜欢的那只布娃娃吗?”

“记得。后来被你弄丢了。”

“我没弄丢,我只是…把它藏起来了,想给你个惊喜。”

“惊喜?”

“嗯。结果…忘了藏在哪儿了。”

我没说话。房间里很安静,只有窗外偶尔传来几声狗叫。

“你说,它是不是也丢了?”他问。

“可能吧。”我说。

他翻了个身,背对着我。“也许它就在某个角落里,等着被重新发现。”

我关掉台灯,走到门口。“早点睡吧。”

“好。”

我站在门口,看着他躺在黑暗里。他好像已经睡着了,呼吸很平稳。或者说,只是不想再说了。