哄男朋友睡觉的沙雕故事

他最近迷上了养仙人掌。不是那种花开得特别艳丽的，就是那种规规矩矩，浑身带刺的。客厅里摆了七八盆，大小不一，品种也看不出什么区别。

“又买了一盆？”我问。

他头也不抬，还在摆弄一盆新来的仙人掌。“是啊，这盆叫‘坚韧’。”

“‘坚韧’？”

“对，店家说特别好养，什么都不缺，只要别浇太多水。”他顿了顿，“他说，像我。”

我没说话，看着他小心翼翼地把仙人掌安顿好，好像在照顾一个易碎的玻璃人。他总是这样，把自己的状态投射到这些植物身上。

后来，他开始每天对着仙人掌说话。不是那种鼓励或者安慰，只是念叨一些琐事。比如今天地铁晚点了，老板又布置了新的任务，隔壁邻居换了新装修。

“你知道吗，‘坚韧’，我今天差点没赶上晚饭。”他对着一盆仙人掌说，“排队打饭的人太多了，我站在那里，感觉自己也变成了一根仙人掌，扎根在原地，动弹不得。”

我洗碗的时候听见，没吱声。

有一天晚上，他翻来覆去睡不着。我问他怎么了。

“‘坚韧’好像有点蔫了。”他说，语气里带着担忧，“我看了网上的帖子，说可能是浇水太少了，也可能是光照不足。我不知道该怎么办。”

我起身，走到仙人掌旁边，用手指轻轻戳了一下。“它还好。”

他凑过来，仔细观察了一会儿。“你看出来了？你懂仙人掌？”

“不懂。”我说，“就是觉得，它挺像你的。”

“像我？”

“嗯，扎着刺，又不太说话。”

他沉默了很久，然后叹了口气。“也许吧。”

他躺回床上，关了灯。“明天我再看看‘坚韧’。”

我走到床边，帮他盖好被子。他已经睡着了，呼吸很轻。

客厅里，七八盆仙人掌静静地立在那里，在黑暗中，它们的影子有些模糊。