老李退休后迷上了养花，每天浇水施肥，比伺候儿子还上心。邻居老王忍不住问：“老李啊，你这花养得真好，跟儿子小时候似的，你是不是觉得它们能陪你到老？” 老李头也没抬，继续往花盆里倒水：“儿子能陪我到老？他说了，等我添麻烦，就送养老院。” 老王愣了一下，想说点什么，又觉得说不出口。 隔壁王大妈家养了只鹦鹉，特别能学人说话。有一天，王大妈带着鹦鹉去公园遛弯，路过一个算命摊。算命先生一看，说：“这只鸟有贵气

周六早上，林晓棠在厨房切菜，声音不大，但刀板上的节奏很规律。 李明从卧室走出来，手里拿着一本厚厚的书，没看书，只是翻着页角。 “做什么？” 他问。 “炒青菜。” 林晓棠头也没抬，“你呢？打算读完这本？” 李明把书放在桌子上，说：“不读了。它说，幸福的婚姻需要双方不断地沟通和理解，需要经营，需要付出。” 林晓棠把切好的青菜倒进锅里，翻炒了几下。 “然后？” “然后我觉得，我们已经做得够好了。每天早上

周五晚上，男朋友兴致勃勃地往冰箱里塞东西。 “你在干什么？” “储备物资。” 他头也不抬，“明天是‘不许出门日’。” “‘不许出门日’？什么新规矩？” “我自己定的。” 他把一排酸奶挤到啤酒旁，“我发现，只要我说‘不许出门日’，你就会主动给我做晚饭。” 我看着他，他终于抬起头，露出一个无辜的表情。 “这叫提高效率。你看，之前你为了决定吃什么，能纠结一小时，现在最多十分钟。” “因为你把选择权都夺走

老李退休后迷上了养花。不是名贵的花，就是路边随便捡的野花，非得塞进各种各样的罐子里。 他家阳台，充斥着大小不一，材质各异的盆盆罐罐。塑料的，陶瓷的，甚至还有个破旧的铁皮罐头盒。 老伴儿看不下去了，有一天指着那罐锈迹斑斑的铁皮盒说：“老李，你这…这都什么花啊，铁盒子里？” 老李头头不抬地浇着水，说：“这啊，是‘潜力花’。” 老伴儿愣了一下：“潜力花？” “对啊，”老李放下水壶，擦了擦手，“它现在没啥

厨房里，他正在洗碗，她坐在餐桌旁，翻着杂志。 “你洗碗的时候，是不是总想着，如果我是个富婆，就雇人洗？”她问。 他停下手，擦了擦手，说：“我洗碗的时候，一般想着，如果碗不这么滑，洗起来会不会快点。” 她放下杂志，盯着他。“你真的觉得洗碗的速度很重要吗？” “再快，也不如不洗。” 她沉默了一会儿，又翻开杂志。“昨天你说，以后攒钱买个岛，怎么没看见你洗碗的速度加快？” 他继续洗碗，没有看她。“岛上应该

她把新买的包放在桌上，颜色是一种介于番茄酱和砖瓦之间的红。他抬头看了两眼，继续摆弄着手里的魔方。 “怎么样？”她问。 “是红色的。” 她翻了个白眼，打开包，从里面拿出一本厚厚的食谱。“我打算学做红烧肉。” 他转动魔方的一层。“正好，这包颜色也挺像红烧肉的。” 她放下食谱，走到窗边，看着楼下遛狗的人。“你知道吗，我妈说我必须学会做几道拿手菜，才能配得上你。” 他终于把魔方拼好，放在桌上。“你妈说得对

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。邻居王大妈每天早晨都要过去跟鹦鹉唠嗑，问些家长里短。有一天，王大妈问：“李师傅，你这鹦鹉真厉害，跟人一样。它可知道你每天都偷偷藏饼干吃？” 老李愣了一下，说：“不知道，它没看见啊。” 王大妈笑了：“它没看见，你还解释？你藏得那么隐蔽，它能看见才怪。” 老李挠挠头：“我…我就是觉得，它知道了，我怕它学我。” 王大妈：“学你？学你藏饼干？” 老李叹了口气：“不，学我自圆其

老王在公园练太极，遇到隔壁新搬来的李大爷。 李大爷盯着老王一套动作一套动作地比划，半天没说话。 老王练完擦擦汗，问：“李大爷，您看有什么问题？” 李大爷慢悠悠地说：“没什么，就是觉得你这动作，跟隔壁张大爷的，好像不太一样。” 老王笑了笑：“张大爷那是八段锦，我这是杨氏太极。” 李大爷点点头：“哦，原来是这样。那你看，张大爷练得挺起劲儿的，每天都喊着‘为了健康！’，你呢？” 老王愣了一下：“我…就是

老李在茶馆里泡了一下午，对面坐着个年轻人，一直盯着手机。 年轻人时不时抬头，看看老李，又迅速低头。老李喝完一杯茶，才慢悠悠地说：“年轻人，现在这年代，手机比茶杯重要？” 年轻人抬起头，有些不好意思：“李叔，我在看股票。” 老李笑了笑：“股票啊。我年轻的时候也玩过。后来发现，看股票就像看茶水，看得再仔细，也知道不了下一泡是浓是淡。” 年轻人愣了一下，又低头盯着屏幕，手指快速滑动。 茶馆老板走过来加水

老李退休后迷上了养花。邻居王大妈问他：“李师傅，您这花养得真好，有什么秘诀？” 老李放下茶杯，慢悠悠地说：“秘诀就是，浇水的时候，想象它们是你前单位的领导。” 王大妈愣了一下：“这…这有什么关系？” 老李笑了笑：“你浇水的时候，肯定会特别仔细，特别客气，生怕浇少了让对方不高兴。而且，就算它们长得不好，你也得忍着，说‘挺好挺好，很有特色’。” 王大妈试着照做了几天，花却蔫了。 她又去问老李：“李师傅