老李在公园里下象棋，对面是个穿着亮黄色外套的年轻人。 “将军。”老李挪动一个马。 年轻人盯着棋盘，没动，抬头看了看天空。“这颜色，挺扎眼的。” 老李没抬头。“是挺亮的。你走你的棋吧。” 年轻人又看了看自己的外套，又看了看老李。“我这颜色，是不是显得不太庄重？” 老李终于抬起头，看了年轻人一眼。“庄重？下棋跟庄重没啥关系。你赢了自然庄重。” 年轻人沉默了一会儿，挪动了一个炮。“我妈说这颜色能带来好运

小明问姥姥：“姥姥，为什么小狗摇尾巴？” 姥姥说：“因为它高兴啊。” 小明又问：“那为什么人们也摇尾巴呢？” 姥姥愣了一下，笑了笑，说：“那是因为他们学小狗呢。” 隔壁王奶奶家的猫，每天都趴在窗台上看街。 小红问她：“猫奶奶，你每天看什么呢？” 王奶奶说：“它在研究交通规则呢。” 小刚的爸爸买了一只鹦鹉，鹦鹉学说话了。 有一天，小刚的爸爸在看报纸，鹦鹉突然说：“下班了！下班了！” 小刚的爸爸抬头看

老李退休后迷上了养花。阳台上摆了各式各样的盆栽，什么君子兰、绿萝、还有一棵据说是从乡下老家带回来的老腊梅。每天浇水、施肥、修剪，比上班还忙。 老伴儿王阿姨看着，偶尔说几句：“你这花啊，养得比养孩子还细致。” 老李头抬起来，擦擦手上的泥土：“花好不好，得用心。孩子大了，各有各的活法。花呢，全凭你。” 邻居老张来串门，看到阳台上的花，啧啧称奇：“李哥，你这手艺真不错。就是这老腊梅，怎么总不开花？” 老

老李在公园练太极，遇到王大爷。 “老李啊，听说你儿子出国了？”王大爷问。 “是啊，去了那边。”老李挥舞着手臂。 “那边的好处是，规矩多，但都写得清楚明白。”王大爷说，盯着一棵桂花树。 老李停顿了一下。“规矩多，是吧。” 隔壁张婶儿家的鹦鹉突然叫了一声：“小心点！” 王大爷没看张婶儿，继续说：“规矩多了，人就踏实。这边啊，规矩少，但大家都知道该怎么做。” 老李笑了笑，又开始练起来。“知道就好。” 张

老鼠在图书馆里搬运着一卷羊皮纸，气喘吁吁。猫咪优雅地坐在阅览桌旁，翻阅着一本厚厚的书。 “你搬的这是什么？”猫咪头也不抬地问。 “这是……关于如何建造更坚固的洞穴的图纸。”老鼠回答，努力维持着平衡。 猫咪放下书，慢条斯理地舔了舔爪子。“建造更坚固的洞穴？为什么？” “嗯……为了更好地抵御……风。”老鼠小心翼翼地说，眼神飘忽不定。 猫咪轻轻地笑了。“风？现在可是夏天。” 老鼠停下了脚步，调整了一下羊

老李退休后，迷上了广场舞。每天傍晚，准时出现在广场上，动作幅度很大，声音也很大。 他儿子李明，是大学教授，研究方向是社会学。一次家庭聚餐，李明不经意间问：“爸，您跳得挺投入啊。” 老李放下筷子，擦了擦嘴：“是啊，挺好。人多热闹，还能认识新朋友。” 李明点点头：“您觉得…跳舞能解决什么问题吗？” 老李愣了一下：“解决什么问题？我哪有那么多问题，就是觉得挺开心的。” 李明笑了笑：“没什么，就是突然觉得

老李在单位门口卖糖葫芦。不是那种传统的山楂糖葫芦，是各种水果，切成块，裹着一层透明的糖浆，看起来像冰块。 “李叔，你这糖葫芦跟别人不一样啊。”小王说，他每天上班都要经过这里。 老李擦擦手，笑了笑：“不一样？哪不一样？” “别人的是山楂，你这是西瓜、哈密瓜、葡萄…还有菠萝。” “山楂太酸了，没人喜欢。”老李把一串菠萝糖葫芦递给小王，“尝尝这个，甜。” 小王咬了一口，确实很甜，但吃着吃着，觉得有点黏糊

老张养了一只鹦鹉，特别会说话。每天早上，它都能准确地模仿邻居王大妈的嗓门喊：“早啊！老张，今天菜价又涨了！” 老张听了，心里嘀咕：“这王大妈，每天一出门，就想着菜价。” 有一天，王大妈来串门，看见鹦鹉，好奇地问：“老张啊，你这鹦鹉怎么这么像我说话？” 老张笑了笑，说：“它啊，就喜欢学你。” 王大妈更感兴趣了，对着鹦鹉说：“小家伙，你会说‘便宜’吗？” 鹦鹉歪着头，学着王大妈的腔调说：“早啊！老张，

老李家养了只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈养的猫，总喜欢盯着鹦鹉。有一天，王大妈问老李：“你那鹦鹉，是不是跟你学坏了？” 老李愣了一下，说：“怎么个坏法？” 王大妈指着鹦鹉，说：“它刚才学着猫叫，还说‘喵，今天鱼干涨价了！’” 老李挠挠头：“这…它可能觉得猫的生活比较刺激。” 隔壁小刘，程序员，每天对着电脑。周末，他妈给他买了好多水果，劝他多出门走走。 小刘剥了个橘子，边吃边说：“妈，我这是在进行压

周五晚上，他把一盆仙人掌搬到客厅中央，说：“你看，我养的。” 我看了看，仙人掌挺绿，但上面有一块明显的焦黑。 “怎么了？”我问。 “浇水了。”他说，语气平静。 “仙人掌啊？” “嗯。我查了资料，说要少量多次浇水，我照做了。” “那……” “可能我理解的‘少量’和资料里的‘少量’不一样。” 他默默地把仙人掌挪到角落里，背对着我。 第二天早上，我看见他在厨房里对着一袋洗衣粉看半天，然后拿着喷壶，对着衣