老王在小区门口摆了个小摊，卖一些修补自行车零件。生意不算好，但也能糊口。隔壁老李开了个手机店，每天人来人往，热闹得很。 有一天，老王的车胎漏气了，他想了想，还是去了老李的店。 “老李，帮我充个气。”老王把车推了进去。 老李头也没抬，继续和顾客讲价：“充气？得收五块钱。” 老王愣了一下，他自己修车用过的工具，加起来都不值五块钱。但他没说什么，掏了钱。 中午休息时，老王看到老李店门口围了一群人，指指点

老李在小区门口修自行车，工具散落在地上，像一场小型战争后的残骸。隔壁王阿姨拿着刚买的枸杞，问：“老李啊，你这修得怎么样了？听说你儿子在创业？” 老李没抬头，继续摆弄着链条：“还行，瞎折腾呢。” 王阿姨把枸杞递过去：“年轻人有冲劲是好事。我儿媳妇就说，现在年轻人啊，得让他们摔几次，才能知道地上有多硬。” 老李接过来，塞了一把进嘴里：“她说的对。我儿子这半年，摔得挺勤快的。” 隔壁张哥遛着狗路过，停下

老李单位离家远，每天晚上挤地铁。他总爱在车厢里盯着手机屏幕，好像在研究什么重要文件。其实他刷的是小区业主群。 “老王家又装修了，晚上十点还在凿墙。”老李喃喃自语，手指在屏幕上点开一张照片，是老王家客厅里堆满灰色的碎石。“这…这都快赶上施工队了。” 旁边一个年轻姑娘戴着耳机，偶尔抬起头，瞥了他一眼。老李赶紧把手机屏幕调暗，假装看窗外飞逝的灯光。 “李叔，您看啥呢？”一个高中生，是老李小区里的邻居，凑

老王退休后迷上了养鱼。不是什么锦鲤龙鱼，就是普通的鲫鱼、鲤鱼，在自家阳台上几个大盆里养。 邻居老李问他：“老王，你养这么多鱼干啥？吃啊？” 老王摇摇头：“不吃，不吃。看着它们游来游去，挺热闹的。” 老李又问：“那喂它们干啥？花钱买鱼食，还不如自己吃点好吃的。” 老王指着鱼盆说：“它们吃饱了，我就高兴。” 后来，老李也开始养鱼了。他养的鱼特别少，就三条，而且每天都盯着鱼吃食，计算着每条鱼吃了多少。

老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种繁多，开得也热闹。邻居王大妈经常过来看看，总问：“老李啊，你这花怎么这么好？” 老李头总是笑笑，说：“也没什么，就是比别人多浇点水，多施点肥。” 王大妈照着做，可她家的花，叶子倒是长得挺绿，就是就是不肯开花。她又来问老李：“老李，我跟你一样浇水施肥，为什么我的花就是不开？” 老李头琢磨了一会儿，说：“哦，可能是…你浇的水，和我的水，不一样。” 王大妈愣住了

老李退休后迷上了钓鱼。每次出去，都带上各种昂贵的装备，可鱼却很少钓到。邻居王大爷拿着一根竹竿，每天都能钓得满满当当。 有一天，老李忍不住问：“王大爷，您这竿子看着挺简陋，怎么这么厉害？” 王大爷笑了笑，说：“我这竿子啊，是儿子送的。他说，‘爸，您就当它是个拐杖，随便钓钓就行，别太较真。’” 老李听了，默默地看了看自己那套价值几千块的进口装备。 隔壁的张婶儿，总喜欢在小区里传播各种八卦。她特别擅长把

老李的女儿小芳，最近迷上了手机游戏。不是那种需要氪金的，就是点点点，看看风景的那种。老李觉得没啥意思，但小芳每天乐此不疲。 有一天，老李看见小芳对着屏幕傻笑，问：“玩啥呢？这么开心？” 小芳头也不抬：“我在养猫。” 老李一愣：“养猫？你家不是有只橘猫了吗？” 小芳说：“那只橘猫太现实了，老是踩我键盘，还抢我的鱼干。这个猫，是虚拟的，永远不会嫌弃我。” 老李沉默了一会儿，指了指客厅里那只橘猫：“它刚

老李攒了半辈子钱，终于在城里买了个小房子。邻居老王，一直租房住，羡慕得眼睛都绿了。 一天，老王来串门，看到老李家堆满了各种工具，正琢磨着要自己动手刷墙、铺地板。 “老李啊，这都什么年代了，有钱还自己遭罪？”老王问。 老李放下手里的刷子，擦了擦额头上的汗：“我琢磨着，这房子是我的，我得亲手把它弄得像个家。” 老王点点头：“是是，有道理。不过，你这弄得，跟个工地上似的。” 老李笑了笑：“是啊，得慢慢来

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。几步下来，老李就败下阵来。 年轻人收起棋子，说：“您这马走日字，太不规范了。” 老李笑了笑，指着旁边一个正在练习书法的老翁：“你看，他写个‘春’字，歪歪扭扭，也不符合规范。可他写得开心。” 年轻人看了看老翁，又看了看棋盘，没说话。 老李又指着远处一个孩子，用塑料铲子挖沙子，挖得满身都是泥土：“他这挖沙子，哪有章法？可他玩得起劲。” 年轻人皱了皱眉，似乎

老李在单位养了只鹦鹉，绿油油的，特别爱说话。他每天上班前都会叮嘱它：“好好看着家，有人来就喊‘有贼！’。” 这天，老李的邻居王大爷来串门，想借点盐。鹦鹉果然喊起来：“有贼！有贼！” 王大爷有点恼火，但也没多想，借了盐就走了。第二天，老李的领导来视察工作，刚进门，鹦鹉又叫：“有贼！有贼！” 领导的脸立刻就黑了，老李赶紧解释：“领导，这鹦鹉就是这习惯，谁来都叫‘有贼’。” 领导没说话，只是看了看鹦鹉，