老李的西瓜摊出了名，不是因为西瓜特别甜，而是因为他每卖出一个西瓜，都会认真地问顾客：“您是来买西瓜的，还是来体验生活的？” 起初，大家觉得老李有点古怪，后来就习惯了。有人回答：“买西瓜！” 老李就默默地把西瓜递过去。有人回答：“体验生活！” 老李会笑着说：“那您慢点儿吃，细细品味。” 小王是附近小学的老师，经常路过老李的摊位。有一天，他买了两个西瓜，老李照例问：“您是来买西瓜的，还是来体验生活的？

老李退休后迷上了养花，种了满阳台的月季。隔壁王大爷也跟着种，比着谁家的花开得更好。王大爷的花总是红艳艳的，老李的却蔫不拉几。 一天，王大爷得意地问老李：“老李啊，你这花怎么总是没精神？我跟你说，秘诀就是多浇水，勤施肥！” 老李点点头：“我知道，我也浇水，也施肥。” 王大爷撇撇嘴：“那你肯定没用对肥！我用的是进口的，效果可不一样。” 老李没吭声，只是默默地把一袋掺了些许沙子的化肥递给王大爷。 王大爷

老王最近迷上了养花。阳台上摆了各式各样的，什么君子兰、绿萝、还有一种叫“文竹”的，据说很文气。他每天浇水、施肥，比照顾自己还细致。 邻居李婶问：“老王啊，你这花养得真好，就是这文竹，看着有点…蔫蔫的，是不是缺啥了？” 老王笑了笑，说：“李婶，你有所不知。这文竹啊，它特别怕热闹。我媳妇儿昨天想给它拍照发朋友圈，它就耷拉下来了。” 李婶疑惑：“拍照能让花耷拉？” 老王点点头：“是啊。我媳妇儿非要加滤镜

老李在公园练太极，一旁新搬来的王大妈凑过来问：“您这太极拳练了多久了？” 老李慢悠悠地做了个起势：“三十年了。” 王大妈听了，眼睛一亮：“那您肯定身子倍儿棒！我儿子说我这身体啊，就跟生锈的机器似的，嘎吱嘎吱的。” 老李继续练，没抬头：“是啊，我以前也那样。” 王大妈更感兴趣了：“那您练太极之后呢？怎么就变好了？” 老李停了下来，擦了擦额头：“练了三十年，我学会了怎么跟生锈的机器和平共处。” 王大妈

他发消息说：“我发现了一个新游戏，规则很简单，你随便说一个东西，我用三个词形容它。” 她回了：“好啊，试试。桌子。” 他停顿了一会儿，发来：“四条腿，木头，沉默。” 她笑了：“嗯，形容得挺准。” 轮到她了，她想了想：“猫。” 他这次很快：“柔软，傲娇，睡眠。” “你观察得挺仔细的。”她回。 他：“下一个，月亮。” 她：“光，圆，距离。” 他：“…有点哲学了。” 她发了个笑脸：“正常的反应。你来。”

老李在公园里下棋，对面是个年轻后生，棋艺精湛。几个回合下来，老李就落了下风，几乎无棋可走。 年轻后生没说话，只是默默地把棋子摆好。 老李叹了口气，挪动了一个棋子，对方立刻应了。老李又走一步，对方还是迅速回应。 如此反复，老李的棋盘越来越空旷。 旁边一个看热闹的老王凑过来说：“老李，你这棋走得，像是在帮人家清路呢。” 老李笑了笑，没看老王，继续盯着棋盘。 年轻后生终于赢了。他收拾好棋子，对老李说：“

老李在公园里下象棋，对面是个穿着名牌运动服的年轻人，手里还拿着一部最新款的手机。 年轻人走了一步，抬头看了一眼时间，又快速地刷了几下手机屏幕。 老李慢悠悠地挪动了一个炮，也没抬头，只是盯着棋盘上的纹路。 年轻人突然叹了口气，说：“哎，这局没意思，我时间太宝贵了，不能浪费在这里。” 老李依旧没看他，只是把一个马轻轻地放在棋盘上。 年轻人站起身，整理了一下衣服：“我还有个线上会议，得走了。你赢了。”说

老李在单位养了一盆仙人掌，说是为了锻炼自己。每天早上，他对着仙人掌练习微笑。同事小王问他：“老李，对着仙人掌笑有什么用？” 老李说：“仙人掌不扎我，我就笑。扎我，我就更努力地笑。总比对着老板笑强，起码仙人掌不会升职加薪。” 小王觉得有点道理，也开始养了一盆。过了一周，小王脸色不对，问老李：“你笑的时候，仙人掌扎你了吗？” 老李摇摇头：“没扎。它好像也在努力适应我的微笑。” 小王叹了口气：“我的仙人

老李养了一只鹦鹉，特别爱跟它说话。他每天都对着鹦鹉念报纸，念新闻，甚至念他自己写的诗。 鹦鹉一开始只是歪着头，后来开始学着重复一些词。老李高兴坏了，觉得这鹦鹉将来肯定能出口成章。 有一天，老李念了一篇关于经济形势的文章，里面提到了“资产泡沫”。鹦鹉听了半天，突然开口：“泡沫…泡沫…” 老李乐了，鼓励道：“对！泡沫！说说看，什么是泡沫？” 鹦鹉想了半天，然后用一种特别严肃的语气说：“就是…吹大一点的

老王最近迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，剪下来插瓶子里。 邻居老李见了，问：“老王，你这是…打算开花店？” 老王摇摇头：“不是，就是觉得，它们挺安静的。” 老李又问：“安静？花？” 老王指了指花瓶：“是啊，它们不评论股票，不转发链接，也不问我升职加薪了没。” 老李沉默了一会儿，说：“那你养个仙人掌吧，更安静。” 老王笑了笑：“仙人掌太实在了，我怕它扎我。” 隔壁张大爷，每天早上都在小区