老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。几步下来，老李就落了下风。他叹了口气，看着对方的棋子落定，问道：“你学了多久？” 年轻人笑了笑，说：“也没多久，就是小时候爷爷教过几手。” 老李点点头，又沉默了一会儿，突然问：“你爷爷是…什么职业？” 年轻人愣了一下，说：“他…是个木匠。” 老李“哦”了一声，继续摆弄棋盘。过了好一会儿，他忽然抬起头，指着棋盘上一个棋子说：“这步棋，跟榫卯结构有点像。”

老李在单位里出了名的爱干净。工位上，灰尘能看到影子都嫌多。他每天早上到办公室的第一件事，不是开电脑，是擦桌子。然后是擦椅子，擦键盘，擦显示器，最后擦……连鼠标垫都用消毒湿巾。 新来的小王，是个乐呵呵的南方小伙子，习惯了随性。他把工位布置得热闹得很，各种小摆件，还有几盆绿植。老李看了一眼，眉头皱得能夹死蚊子。 有一天，小王拿了一袋子水果来，分给同事们。大家都挺高兴，老李也客气地拿了一个苹果。他擦了擦

老李头在学校门口卖煎饼，每天都念叨着：“这孩子啊，吃饱了才有力气学习，没吃饱了，就是个空壳。” 隔壁卖肉夹馍的王师傅听见了，撇了撇嘴：“老李，你这跟学校宣传的一套啊。他们天天喊‘全面发展’，结果学生们都往你这儿跑，吃饱了就回家躺平。” 老李头笑了笑，没说话，继续翻煎饼。 一个高二的学生，背着书包，犹豫了半天，买了两个煎饼。走到一半，又回头，问王师傅：“肉夹馍里能放点儿辣酱不？” 王师傅熟练地加了辣

小李在教室后排，盯着窗外的一棵树。那棵树的叶子，颜色不均匀，有些绿得发亮，有些黄得像过期饼干。 “你在看什么？”老王问，他教政治，永远穿着一件灰色的外套。 “树。”小李回答。 “树？考试周了，你关心树？” “它挺…复杂的。” 老王叹了口气，走到讲台边，翻开试卷。“你们这届，考试前都喜欢看复杂的东西。去年有个学生，考前研究蚂蚁搬家。” “蚂蚁搬家有什么不好？”前排的张敏突然问，她总喜欢反驳。 “不好

小明考试卷子全白，老师问：“你为什么什么都不会写？” 小明：“我怕写错了，影响老师对我的印象。” 老王带儿子去公园，儿子指着一个雕像问：“爸爸，这是谁？” 老王：“这是位英雄。” 儿子：“他做了什么？” 老王：“他站得很直。” 小李问小张：“你为什么每天都背着那么大的书包？” 小张：“里面装满了希望。” 小李：“那你的肩膀呢？” 老师：“小红，你知道什么是‘坚持’吗？” 小红：“就像我每天坚持不想

老王最近迷上了养龟。不是那种花几百上千的巴西龟，是那种街边两块钱一只的臭龟。 他买了十只，每天对着龟缸乐呵。媳妇儿李姐儿看不下去了：“天天盯着乌龟，也不嫌闷？” 老王头也不抬：“闷？这叫静心。你看它们，慢悠悠的，活得多自在。” 李姐儿撇撇嘴：“自在？搁你身上，一天三顿喂菜叶子，连个响动都不敢出，也自在？” 老王笑了：“你这是凡人思维。它们追求的是长生不老，是淡泊名利。咱们追求的，是周末加餐和新款口

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。邻居老李头经常过去串门，每次都指着鹦鹉问：“这玩意儿，懂事吗？” 老王总是笑眯眯地说：“挺懂事的，特别会察言观色。” 有一天，老李头又问，鹦鹉正站在老王肩膀上，老李头刚说完，鹦鹉就“呱”了一声，学着老王的声音说：“懂事？他那是看我给它买瓜子呢！” 老李头愣了一下，看着老王，又看了看鹦鹉。 老王咳嗽了一声，说：“它最近学坏了，老是学我说话。” 隔壁张婶家的儿子小明，考试

小男孩攒了很久的零花钱，走到玩具店门口，盯着橱窗里一架巨大的火车模型。他反复看了很久，又从口袋里掏出皱巴巴的钞票，数了一遍又一遍。 店里的售货员走过来，问：“想看看吗？” 小男孩摇摇头，指着火车说：“我想知道，它能跑多远。” 售货员笑了笑：“跑多远？它是个模型，不跑的。” 小男孩沉默了一会儿，又问：“那它能装多少东西？” 售货员指了指空空的货厢：“能装很多东西，只要你愿意放进去。” 小男孩低头看了

老王养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。他每天对着鹦鹉念报纸，鹦鹉也跟着念，虽然断断续续，但字眼儿总归能认出来。 有一天，老王在跟邻居老李聊天，抱怨孩子学习不好。“这孩子，真没出息，天天就知道玩，书没读进去几页。” 鹦鹉突然叫了一声：“真没出息！天天就知道玩！” 老李愣了一下，笑了笑，没说话。 老王有些尴尬，连忙说：“哎，这小家伙，学坏了学坏了。” 又过了一会儿，老王继续说道：“你说这房价，真是涨得离谱

老李退休后迷上了养花，特别喜欢种各种各样的辣椒。邻居王大妈就爱问他：“老李啊，你这辣椒，看着红彤彤的，能吃吗？” 老李总是笑眯眯地回：“能吃，当然能吃。不过，你得配点凉拌黄瓜。” 王大妈每次都觉得哪里不对劲，但又说不上来。她自己种的黄瓜，产量特别高，比辣椒多得多。 有一天，王大妈又问：“老李，你这辣椒，卖出去能赚多少钱啊？” 老李指着自家院子里那几棵可怜巴巴的黄瓜苗说：“赚不赚钱不重要，关键是，你