老李在单位里出了名的爱收集各种小玩意儿，办公室角落里堆满了模型、摆件，甚至还有个迷你版兵马俑。这天，他老婆给他打电话，语气平静：“家里水管漏了，你回来看看吧。” 老李应了一声，半天才问：“漏得…严重吗？” 电话那头沉默了一下：“大概…有点像你那个兵马俑阵型，水柱一个接一个，气势挺宏伟的。” 老李愣住，过了好一会儿才说：“那…你先拿个小桶接住，别让它淹没我的将军俑。” 挂断电话，老李对着桌上的变形金

周五晚上，李明盯着天花板，半天没睡着。电话里，女朋友王丽的声音很平静：“想什么呢？” “没什么，就是…明天要跟客户谈一个项目，对方挺难搞的。” 王丽沉默了一会儿：“你记得上次那个讲故事的教授吗？他讲的那个关于蜗牛的故事。” 李明有点困惑：“记得，背着房子到处爬？” “嗯。他说，蜗牛爬得慢，但它不着急，因为它知道，它背着房子。你呢，你背着什么？” 李明愣住了。“背着…压力？” 王丽轻轻笑了一下：“压

周六下午，林晓和陈默在超市的生鲜区。林晓拿着两根黄瓜，仔细端详着。 “怎么了？挑毛病？”陈默问。 “不是，这两根…有点像我们。”林晓说，一边把黄瓜放在购物车里。 陈默挑了挑眉。“像？” “嗯。这根粗的，总想往外突出，另一根细的，就默默地跟着。” 陈默没说话，开始挑选西红柿。他选了三个，大小不一。 “你选的这三个，有点像我们分工。”陈默说。 “什么分工？” “这最大的，负责承担所有账单。中间的，负责

她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，看起来很软。他抬头看了两眼，继续摆弄手里的乐高。 “怎么样？”她问。 “嗯。”他应了一声，一块小小的蓝色积木没插进框架里，他反复尝试。 “你没觉得它特别像……我妈的那只吗？” 他停下手，看了看包，又看了看她。“像？” “对啊，颜色，款式，都挺像的。她那个用了好几年了，有点旧了，但是……” “有点旧了？”他问。 她笑了一下。“就是说，你觉得这个好看吗？” 他把乐

小明问老师：“老师，‘一’和‘一’加起来等于几？” 老师说：“等于二。” 小明又问：“那‘一’和‘一’加起来等于‘一’呢？” 老师愣了一下，说：“这…这叫什么？” 小明回答：“结婚。” 老王带儿子去公园，看到有人在放风筝。 儿子问：“爸，为什么那个人要一直跑啊？” 老王说：“因为风筝不听话。” 儿子又问：“那他跑得快了，风筝就听话了吗？” 老王挠挠头：“儿子，这个…可能风筝也觉得他跑得太慢了。”

老王在公园里下棋，对面的老李盯着棋盘半天，叹了口气。 “这步棋，走还是不走啊？”老李问。 老王头也不抬：“走不走，都一样。” 老李又沉默了会儿，挪动了棋子。 “您这跟没走差不多。” 老王依旧没抬头：“差不多就得了。” 旁边一位年轻的妈妈带着孩子走过，孩子好奇地问：“爷爷，他们在干什么呀？” 妈妈笑了笑：“他们在练习，如何把时间花在看起来很重要的事上。” 老王忽然抬起头，看了眼那孩子，又瞥了眼老李。

老李在单位里退休了，单位组织了个小型的欢送会。他没什么特别的，平平淡淡地干了一辈子，也没什么大错大过。 欢送会上，领导讲话的时候，说了些客套话，什么“为单位做出了贡献”，什么“希望生活愉快”之类的。老李听着，心里头没什么波澜。 会后，老李的工位被清空了。一个年轻的同事小王，帮他把一些个人物品整理到纸箱里。小王一边整理，一边说：“李叔，以后您有什么事儿，可以来找我。” 老李看了看小王，点了点头，说：

老李养了一只鹦鹉，特别喜欢学人说话。一天，老李在客厅里跟朋友抱怨：“这房价啊，真是不让人活了。” 鹦鹉歪着头，学着老李的腔调：“真是不让人活了！真是不让人活了！” 朋友笑了笑：“你这鹦鹉挺有见地的。” 老李叹了口气：“见地倒是见地，可它根本没房。” 隔壁王婶听见了，探头出来说：“老李啊，你这鹦鹉比我儿子还像个房奴。” 鹦鹉突然叫起来：“买不起！买不起！” 老李赶紧捂住鹦鹉的嘴：“别说了！别说了！扰

她养了一只猫，叫“原则”。 原则是一只胖橘，特别喜欢晒太阳。她总是把原则放在窗台上，确保它能最大限度地接收到阳光。偶尔，她会担心原则晒太久，就挪动一下位置，但原则总会自己挪回来，回到最初的位置。 她有一个朋友，叫李明。李明是个程序员，特别喜欢优化。他总是说，任何事情都可以通过优化来提高效率。有一天，李明看到她摆弄原则的位置，就说：“你这样效率太低了，应该写个程序，自动追踪太阳轨迹，然后控制窗帘，让

小明问爸爸：“爸爸，什么是‘理想’？” 爸爸指着邻居家新买的汽车说：“你看，那是王叔叔的理想。” 小明又指着隔壁正在装修的房子：“那李阿姨的呢？” 爸爸说：“那是李阿姨的理想。” 小明挠挠头：“那我的理想呢？” 爸爸笑着说：“你的理想，是让爸爸和妈妈把房子装修好，然后买辆新汽车。” 老师问：“小红，你知道什么是‘责任’吗？” 小红回答：“就是我把作业没写完，被妈妈批评的时候，我告诉妈妈是小刚没提醒