老王在公园里下棋，对面的老李输了三局，起身拍拍屁股。 “我这棋艺啊，是退步了。”老李叹口气，“以前啊，能跟市长下，现在…跟小区保安都下不过。” 老王头也不抬，继续摆弄棋子。“市长现在也不怎么下棋了。” “哎，你说他忙什么呢？”老李凑近了些，压低声音，“听说最近一直在研究怎么把小区绿化预算变成个人旅游基金。” 老王轻轻挪动一个炮。“他棋也下得不好，总是喜欢一步棋走两步。” 老李沉默了一会儿，又拿起一

老王在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就逼得老王无路可退。 年轻人合上棋盘，说：“王叔，您这招走得，有点…特别。” 老王笑了笑，指着棋盘上一个被围困的兵：“我这兵，走不动了。但它挡住了对方的车。” 年轻人愣了一下，又看向棋盘，沉默了一会儿。 旁边一位老头儿凑过来说：“王叔年轻时候是造桥的，总想着怎么把东西卡住。” 老王没看老头儿，继续摆弄着棋子，似乎在考虑下一局怎么“卡”住对方。 年轻人

她把新买的围巾围在脖子上，颜色是那种特别鲜亮的橘红色。他抬头看了几眼，说：“挺好，像路边的安全警示牌。” 她没说话，继续摆弄着围巾的褶皱。 “不是说不好看，”他补充道，“就是…特别醒目。以后出门不怕迷路了。” 她终于抬起头，问：“所以呢？” “所以，”他翻翻书，“我正好需要一个标记，用来定位我的人生方向。” 她沉默了一会儿，把围巾捋平，又重新围了一圈，这次把橘红色藏进了毛衣领子里。 “这颜色，容易

老李在单位里是出了名的稳。稳到什么程度呢？别人升职加薪，他默默地递交一份工伤申请，说是整理文件扭了腰。 他媳妇儿，张姐，是个小学老师。每天面对一群精力旺盛的小朋友，回家就喜欢往沙发上一瘫，说自己“消耗完了”。 有一天，张姐回家，看到老李正对着一盆仙人掌说话。“你说说，这玩意儿除了扎人，还有啥用？”老李的语气颇为无奈。 张姐没吭声，只是默默地把一堆作业本堆在老李面前。“这玩意儿除了改不完，还有啥用？

周五晚上，李明和张丽在沙发上看着电视。屏幕上一个男人正在费力地组装一个复杂的家具。 “你看，他好像挺着急的。”张丽说。 李明没抬头：“可能他老婆今天晚上要回来。” 张丽笑了笑，指了指屏幕上那个说明书：“他看不懂说明书。” “看不懂说明书，着急也没用。”李明继续盯着电视。 第二天早上，李明嚷着要换个新的咖啡机。张丽问：“旧的怎么了？” “它总是煮出不一样的咖啡。”李明回答。 “不一样的咖啡？”张丽疑

小刘和女友吵架了。原因是一组网名。他叫“笑话大全”，她叫“情侣网名”。 他记得最初她提议用这两个。他说好，觉得挺顺口的。 “你每天就知道笑话，不笑话我，笑别人。”她坐在餐桌对面，语气平静。 小刘放下筷子。“我怎么了？我给你讲笑话你不听，我讲别人笑话，你又说我没情调。” “我希望你是我的‘笑话大全’，懂？” 小刘沉默了一会儿，看着她。“懂什么？” “懂我，懂我们。” 他点点头，又拿起筷子，继续吃菜。

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 有人问：“多少钱一粒？” 老王说：“看你后悔啥。后悔年轻没努力，一千。后悔结婚了，五百。后悔生了孩子，两千五。后悔没听我劝买彩票，三千。” 一个穿着西装的男人犹豫了一下，掏出三千块。“我…我后悔当年没听你劝，去学编程。” 老王接过钱，递过去一颗花生米。 男人愣住了。“花生米？！” 老王慢悠悠地说：“后悔药，得自己慢慢消化。” 隔壁卖烤红薯的李大爷，抬头看了眼

她养了一只鹦鹉，灰绿色的，每天除了睡觉就是学人说话。起初学的是“你好”、“再见”，后来不知从哪儿听来“老板，加个鸡腿”，喊得特别像那么回事。 有一天我去看她，鹦鹉正站在她的肩膀上，冲我喊：“老板，加个鸡腿！” 她没动，只是轻轻拍了拍鹦鹉的头，说：“你这小东西，人家是客人。” 鹦鹉歪着脑袋，又冲我喊：“客人也得加个鸡腿！不然怎么好意思住店！” 我笑了，问她：“你教的？” 她摇摇头：“不是，它自己学的

老李退休后迷上了养花。邻居王大妈问他：“李师傅，您这花养得真好，有什么秘诀？” 老李放下茶杯，慢悠悠地说：“秘诀？也没什么。就是每天跟它们说，‘你们长得再好，也比不上我年轻时候的工资单。’” 王大妈愣了一下，然后笑了：“您这…真是个办法。” 隔壁张先生家的孩子，放学回来，看到老李在给一盆兰花浇水，好奇地问：“爷爷，您跟花说话呢？” 老李头也不抬：“跟它们讲道理呢。” 张先生走过来，低声问老李：“讲

老李在公园里下棋，对面的年轻人盯着棋盘很久了，也没动一子。老李喝了口茶，说：“年轻人的耐心不如以前了。”年轻人抬头，笑了笑：“我没在想棋，我在想这颗桂花树，它怎么就长歪了呢？” 隔壁王大妈正在给孙子讲故事，讲到哪儿了忘了，她挠挠头：“嗯…然后呢？哦，对了，然后小兔子就…就吃了萝卜。”孙子问：“奶奶，小兔子为什么吃萝卜？”王大妈说：“因为它饿啊。”孙子又问：“那它为什么饿呢？”王大妈愣住了。 小张在