老王退休后迷上了养花。邻居老李问他：“王师傅，您这花养得真好，有什么诀窍？” 老王指着一盆蔫不拉几的仙人掌说：“诀窍就是，浇水的时候，想象它是个不讲理的亲戚。” 老李愣了一下：“这…怎么个不讲理法？” 老王叹了口气：“你越解释它为什么需要水，它越不长。干脆少浇，让它自己着急。” 隔壁小孩凑过来说：“爷爷，您养花跟对付我爸一样。” 老王笑了笑，没说话，又给仙人掌浇了一点水。不多不少，刚好够它抱怨几句

老李在公园练太极，遇到王大爷。 “老李啊，听说你儿子升职了？”王大爷问。 老李缓缓收回一招，说：“是啊，升了。单位说，他负责一个新项目，叫‘优化流程’。” 王大爷点点头：“好啊，好啊。现在都讲效率。” 老李又做了几个动作，停顿了一下：“其实，就是把以前两个人干的活，让他一个人干。” 王大爷沉默片刻，指着旁边的松树：“你看这棵树，枝繁叶茂，是不是也需要‘优化流程’，剪掉一些枝丫？” 老李看着那棵树，

老王在小区广场上遛狗，一只哈士奇，脖子上挂着个闪闪发光的星星标志。不是那种反光贴纸，是真的，微弱地，规律地闪烁。 邻居李大妈凑过来：“老王，你这狗脖子上挂的是啥？夜店舞厅买的？” 老王没抬头，继续遛狗：“不是，儿子在搞什么‘星标服务’，说是‘优先响应’。” 李大妈更疑惑了：“优先响应？啥意思？” 老王叹了口气：“儿子说，他们公司搞了个会员制度，充了钱就能‘星标’，有问题他们先处理。这狗，也是充了钱

老李退休后迷上了养花，尤其是兰花。邻居王婶儿每次过去都说他“这兰花养得，跟您年轻时候追小芳似的，费心费力，最后还未必开得红艳艳的。” 老李总是笑笑，不接话。 有一天，王婶儿又来了，指着一盆新苗说：“这盆看着还挺精神，您打算给它起个啥名儿？” 老李想了想，说：“就叫‘期盼’吧。” 王婶儿一愣：“期盼？这名字…挺有意思的。” 老李浇了浇水，说：“我年轻时候也期盼过一个姑娘。” 隔壁的小孙头凑过来说：“

周六早上，林晓棠把一盆仙人掌搬到阳台上，对着男朋友陈默说：“这玩意儿挺好，不怎么需要照顾。” 陈默正在修剪指甲，头也不抬：“是挺适合你的。” 林晓棠没说话，继续摆弄着仙人掌，调整了一下位置，让它背对楼下的广场。 陈默放下指甲剪，走到阳台边，看着广场上跳广场舞的大妈们：“它怕晒吗？” “怕吵。”林晓棠回答。 陈默点点头，又回到客厅，打开了电视，调到了一个纪录片频道，画面上是北极熊在冰面上艰难地觅食。

周末，男朋友盯着电视屏幕，一个财经频道里讲股票的嘉宾正挥舞着手臂。 “你说，他手舞足蹈，是股票真的涨了，还是他没睡醒？”男朋友突然问。 我翻着杂志，没抬头。“可能是他觉得涨的幅度值得庆祝。” “庆祝？庆祝什么？庆祝把别人的钱放到自己口袋里？” 我放下杂志，看他一眼。“你又在学习我的‘小气鬼’语录了？” 他咧嘴一笑。“我琢磨着，你说的‘我的世界没有第三个选项’，是不是也适用于股市？要么涨，要么跌，第

他翻了个身，背对着我。房间里，台灯的光晕在墙上画出一个不规则的椭圆。 “你今天开会，老板又说了什么？” 我问。 他没动。“还不是那些。” “什么那些？” “客户是上帝，市场是海洋，咱们是小船，要逆流而上，才能看到彩虹。” 我沉默了一会儿。“那你们船上，有彩虹色的船桨吗？” 他轻哼了一声，没回答。 “中午吃什么？” “不知道。他们定了份水果拼盘，说是‘提升团队活力’。” “所以你没吃正餐？” “吃了

老李在公园练太极，每天早上六点准时到。隔壁王大妈也每天来跳广场舞，音响开得震天响。 有一天，老李练到一半，突然停下来，对着王大妈的音响，轻轻地挥了挥手。 王大妈没听见，音响还是“咚咚咚”地响个不停。老李又挥了挥手，幅度稍微大一点。 一个跟着王大妈跳舞的阿姨，注意到了老李的动作，走到他跟前，小声问：“李叔，您这是…在跟音响打招呼呢？” 老李笑了笑，说：“不是，我在跟时间打招呼。你看，它走得可真快。”

老王养了一只鹦鹉，特别爱模仿。邻居李大妈每天早上都要在楼下喊：“早啊！老王！” 一天，老王出门，鹦鹉突然对着空荡荡的房间喊：“早啊！李大妈！你今天穿得真好看！” 李大妈听见，乐得合不拢嘴，觉得自己被老王夸了。第二天，她特意穿了件新衣服，又在楼下喊：“早啊！老王！” 鹦鹉立刻回应：“早啊！李大妈！你今天穿得…还是那么好看！” 李大妈愣住了，半天才反应过来，默默地回了楼上。 老王回来，问鹦鹉：“它怎么

老李在公园里下棋，对面是王师傅，一个出了名的吹牛高手。 “这馓子啊，”王师傅一边摆棋，一边说，“我小时候，我爷爷的爷爷，就认识一个做馓子的。那馓子，油亮亮的，金灿灿的，一口咬下去，香得能把人魂儿勾走。” 老李没抬头，继续研究棋盘。 “然后呢？” 王师傅清了清嗓子。“然后啊，那馓子师傅，他有个秘密配方。据说，里面加了上好的玫瑰花露，还有…还有凤凰的羽毛！” 老李终于抬起了头，看了王师傅一眼。“凤凰羽