老王在小区门口摆摊卖袜子，特别强调“一双袜子，顶三天阳光”。 李叔过去看了看，问：“老王，这袜子是太阳能的？” 老王笑了笑，没回答。 隔壁张婶凑过来，指着一堆颜色鲜艳的袜子：“这花色真不少啊，给老伴儿挑双暖和的。” 老王说：“张婶，您看这灰色的，特别适合您老伴儿。保证他穿上，心情都亮堂。” 张婶挑了一双，问：“怎么这么贵？一双三十块？” 老王指了指旁边一个标价二十五的袜子：“这便宜的，顶两天阳光。

周五晚上，他把新买的空气炸锅擦得锃亮，然后问我：“想吃什么？” 我说：“随便。” 他沉默了一会儿，打开手机，翻来覆去地看各种空气炸锅菜谱，最后问：“西兰花怎么样？能做蒜蓉西兰花。” 我说：“可以啊。” 他开始切西兰花，切得小心翼翼，像在拆解精密仪器。我坐在沙发上，刷手机。 过了一会儿，他把切好的西兰花端到我面前，问：“你觉得这样切对吗？有些地方不均匀。” 我说：“挺好的。” 他皱着眉头，又拿回去继

周五晚上，林晓和男朋友李明窝在沙发里看电视。节目是那种介绍各地美食的，画面里油光锃亮的大闸蟹正被剥开，蟹黄冒着热气。 李明盯着屏幕，突然问：“你说，螃蟹为什么横着走？” 林晓没抬头，继续刷手机：“大概因为腿短？” 李明摇摇头：“不是，我妈说，螃蟹横着走是因为它们觉得自己是将军。想当年，螃蟹都是战场上的指挥官，习惯了在阵地上左右巡视。” 林晓放下手机，看了他一眼：“你妈还说将军们都喜欢用钳子？” 李

客厅的电视屏幕亮着，播的是关于企鹅纪录片。他翻了个身，把枕头盖在脑袋上，只露出半截脚。脚趾还在不安分地动来动去。 “企鹅挺可爱的，对吧？” 我问。 “嗯。” 他闷闷的回应，声音像是从棉花里传出来。 “它们每天的任务就是游来游去，吃鱼，然后回家。挺理想的。” 他翻了个更彻底的姿势，这次整个后背都对着我。 “理想个屁。你没看见它们被海豹追吗？” “海豹也挺可爱的。” 沉默了一会儿，他探出半张脸，眼神复

老李在小区门口摆了个摊，卖的是“后悔药”。 不是真的药，是小玻璃瓶装的茶叶。红色的，闻起来像桂花。他解释说，喝了之后，能让你想起所有后悔的事，让你更坚定现在的生活。 第一天，没人理他。第二天，有个中年妇女买了，说：“试试吧，反正也没啥损失。” 她喝了，半天没动，然后掏出手机，给丈夫发了条短信：“今晚不做了。” 老李没说话，继续摆着摊。 第三天，一个年轻人买了，穿着名牌，带着金链子。他问：“这玩意儿

老王在公园里下棋，对了一盘又一盘，输多胜少。旁边的孙子小明凑过来说：“爷爷，你是不是故意让别人赢啊？” 老王头也没抬，挪动了一枚棋子：“这孩子，懂什么。赢了别人高兴，输了自己不难过，这才是人生。” 小明又问：“那如果爷爷一直输，不难过吗？” 老王笑了笑，指了指棋盘：“你看，棋子总得动起来，动起来才热闹。赢了就再下一盘，输了就换个对手。” 隔壁李叔也下棋，正跟人争执着什么。他指着棋盘，声色俱厉地说：

她把新买的围巾递给他，问：“这个颜色怎么样？” 他抬头看了两秒，说：“挺好，跟厨房抹布差不多。” 她没说话，继续整理着衣柜。 过了一会儿，他问：“今天晚上吃什么？” 她回答：“随便。” 他打开手机，刷着短视频。 周末，他们一起去超市。她挑了一大堆水果，他默默地把它们放回原处，然后拿了一袋饼干。 “这些水果太贵了。”他说。 她看着饼干，没有说话。 他突然想起什么，说：“对了，你上次说想养只猫，我已经

老王最近迷上了养龟。不是那种花钱买品种龟，而是街边捡来的，小得跟硬币差不多。 他每天给龟喂菜叶，还用棉签给龟擦壳。邻居李婶好奇地问：“老王，你这龟有什么好？这么小，能干啥？” 老王头也不抬：“它啊，它代表一种生活态度。” 李婶撇撇嘴：“什么态度？” 老王放下棉签，指着龟壳上的泥点：“你看，它什么都不争，慢吞吞的，吃饱了睡，睡醒了吃。谁想害它，它就缩回去。这不挺好？” 李婶又问：“可它长不大啊。”

老王养了一只鹦鹉，特别爱模仿。隔壁李婶儿每天早上都要在窗口喊：“早啊！老王！” 这天，老王正准备出门，鹦鹉突然学着李婶儿的声音，冲着他喊：“早啊！老王！” 老王一愣，然后笑了笑，说：“你这小家伙，学得挺像。” 第二天，李婶儿照例喊：“早啊！老王！” 鹦鹉也照例喊：“早啊！老王！” 李婶儿有点生气了，冲老王喊：“你家鹦鹉怎么学我的声音啊？” 老王挠挠头，说：“它喜欢，我能怎么办呢？” 第三天，李婶儿

小明考试回来，妈妈问：“这次考了多少分？” 小明挠挠头：“跟上次差不多。” 妈妈追问：“上次考了六十分，这次也六十分？” 小明慢吞吞地说：“不是，上次是六十分，这次是六十分…旁边多了一个圈。” 老师布置作业：“明天早上来的时候，每个人带一朵花。” 第二天，小红来了，手里拿着一棵仙人掌。 老师问：“小红，你为什么带仙人掌？” 小红理直气壮地说：“老师，您说带一朵花，没说花不能带刺啊。” 小刚问爸爸：