老李家门口的枣树，今年结了不少枣。红的、黄的，挂满了枝头，看着就喜人。 隔壁王婶儿过来看枣树，顺口问：“老李啊，这枣是沾了啥肥？长得可真好。” 老李头慢悠悠地放下手里的烟斗，说：“没啥，就是去年秋天，我侄子从城里回来，送了点‘孬子’。” 王婶儿一愣：“‘孬子’？啥‘孬子’？” 老李头笑了笑：“就是…他们那边叫的，刨坑埋了点儿东西，说是‘有机肥’。我寻思着，总比烧煤灰强。” 王婶儿凑近枣树，仔细看了

老王家的猫，特别喜欢盯着邻居李奶奶家养的鱼缸。不是看鱼，就是看水里的假山。 有一天，老王问李奶奶：“您这鱼缸的假山，挺精致的，多少钱买的？” 李奶奶笑了笑说：“不是买的，是小孙子攒的。” 老王更疑惑了：“攒的？他攒石头？” 李奶奶摇摇头：“他攒的零花钱，然后拿去买彩票，每次都说‘攒钱买假山’。” 老王沉默了一会儿，看向自己的猫，猫依旧盯着假山。 “它可能以为，假山能让鱼变多。”老王轻声说。 李奶奶

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是观察。 他每天准时坐在公园长椅上，手里拿着一杯茶，目光始终锁定广场中央。有人问他：“李叔，您不跳啊？” 他慢悠悠地摇摇头：“我研究人生。” “研究人生？” “嗯。你看，那些跳得最欢快的，往往是退休前最沉默的。” “还有呢？” “还有，跳得最卖力的，通常是单位里最爱抱怨的。” 旁边的王大妈忍不住插嘴：“李叔，您这是啥意思？” 老李抿了口茶：“意思就是……压抑太

老王家的猫，特别喜欢盯着鱼缸里的金鱼。不是那种跃跃欲试想吃掉的眼神，就是…很认真地看。 有一天，邻居李婶问老王：“你家猫，看金鱼看那么久，是不是想学游泳啊？” 老王摇摇头：“不是，它在研究怎么把水里的房子搬到外面去。” 李婶愣了一下：“这…它怎么知道房子？” 老王指了指自家窗户：“它每天看我砌墙呢。” 隔壁小胖看到老王和李婶说话，跑过来问：“叔叔，阿姨，你们在说什么呀？” 李婶笑着说：“你王叔说他

老李退休后迷上了广场舞。起初他站在队伍最后面，学着挥胳膊，腿脚僵硬得像个木头人。 领舞的王阿姨热情地拉着他往前挪：“李叔，别害羞，跟着节奏来！多跳几次就熟了。” 老李咧着嘴，努力模仿着阿姨的动作，结果一个踉跄，差点撞到旁边的张大爷。 张大爷稳住身形，瞥了他一眼，继续专注地跳着。老李小声嘀咕：“这舞，看着简单，真做起来，比当年搬砖还费劲。” 一个月后，老李已经能跟上队伍的节奏了。他发现，广场舞的队伍

老李在单位门口摆了张小桌子，卖煮玉米。不是那种甜玉米，是那种灰扑扑的老玉米，一根两块钱。 隔壁王大妈卖水果，苹果三块一斤，西瓜五块一斤。她总看老李，有时候眼神里带着点不屑。 一天，王大妈问：“李师傅，这玉米…谁买啊？” 老李没抬头，继续用小火煨着锅：“有人买。” 王大妈撇撇嘴：“这年头，谁还吃这老玉米？都图个新鲜，图个甜。” 老李把一根玉米递给一个穿着西装的年轻人，年轻人掏钱，说了声“谢谢”。 王

老李在公园里下棋，对盘面盯着看了半天，然后叹了口气。 对面老王问：“怎么了？输了？” 老李摇摇头：“不是输，是觉得这棋，好像也没什么意义。” 老王笑了笑，没说话，又走了一步。 隔壁张大爷正在给孙子讲故事：“...然后，狐狸说，‘我只是想帮你把葡萄摘下来，顺便看看你是不是真的那么聪明。’” 孙子歪着头：“爷爷，狐狸真的这么说吗？” 张大爷点点头：“当然，狐狸都是这么说的。” 老李突然起身，把棋盘翻了

教室里，小明盯着黑板上“1+1=？”的题目发呆。 老师走过来，轻轻敲了敲他的桌子。 “怎么了？有问题吗？” 小明抬头，认真地说：“老师，我怀疑这道题的答案是假的。” 老师愣了一下：“什么？” “你看，如果1+1真的等于2，那为什么我每次考试，1分加1分，永远都不等于2分呢？” 老师沉默了一会儿，调整了一下眼镜。 “你……你这个问题，很有深度。” 下课铃响了。小明收拾书包。 同桌小刚问：“你刚才跟老

老李是学校的德育主任，以认真著称。每次升旗仪式，他都会在广播里念一段“理想与现实的距离”，念得慷慨激昂，学生们听得昏昏欲睡。 这天，老李照例站在广播室，准备开始他的“理想与现实”系列演讲。话筒调试好，他清了清嗓子，却发现麦克风里传来一阵细微的电流声，夹杂着一个蚊子的嗡嗡声。 老李皱了皱眉，以为是设备故障，让技术员检查。技术员检查了半天，说：“主任，没问题，就是这麦克风…有点敏感，能听到很小的声音。

老李头在教务处门口站了半天，盯着一份成绩单，皱着眉头。 小王，新来的辅导员，探头问：“李老师，怎么了？” 老李头叹了口气：“你看这小张的物理成绩，期中考试六十分，期末考试八十分。进步显著，对吧？” 小王点点头：“是啊，进步很大。” 老李头又指了指小张的化学成绩：“期中考试八十分，期末考试六十分。同样进步显著，对吧？” 小王愣了一下：“这…有点奇怪。” 老李头摇摇头：“我问他，他说他期中考物理之前，