她把新买的包放在桌上，颜色是一种特别的灰蓝色，有点像阴天傍晚的海。 他抬头看了看，继续刷着手机。 “怎么样？”她问。 “挺…实用的。”他说，眼睛没离开屏幕。 “实用？你觉得它哪里实用？” “嗯…可以装东西。” 她沉默了一会儿，拿起包，在自己面前比划了一下。“你觉得我像个快递员吗？” 他终于抬起头。“没有，你更像…一个很会挑颜色的快递员。” 她放下包，走到窗边。楼下广场舞大妈们正在练习新的动作，伴随

老李退休后开始养花。种的不是什么名贵品种，就是路边常见的月季、石榴，偶尔也买些仙人掌。邻居老王问他：“老李，你这花养得挺热闹啊，有什么诀窍？” 老李放下手里的园艺剪，擦了擦额头的汗：“诀窍倒没有，就是勤浇水，多施肥，然后…就等着它自己决定怎么长。” 老王愣了一下：“自己决定？” 老李点点头：“是啊。我种的月季，有的长成歪脖子树，有的开出来的花颜色不正，还有的干脆不开花。我琢磨着，它们有自己的想法，

老王养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。有一天，他老婆跟邻居王婶抱怨：“这鹦鹉啊，天天学我骂人，真是气死我了！” 王婶笑眯眯地说：“这还不简单？你骂它的时候，故意换个音调，它学不来。” 老王老婆试试了，对着鹦鹉说：“小家伙，你真可爱呀！” 鹦鹉歪着头，学了一句：“你真可爱呀… 气死我了！” 隔壁老李新买了一台按摩椅，每天乐此不疲。老伴儿看他每天都躺在上面，忍不住问：“这玩意儿到底有什么好？就震两下？”

老李在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 不是真的药，是小瓷瓶，里面装的都是白糖。 第一个买家是王大妈，买了瓶，问：“这玩意儿真能让人后悔吗？” 老李头也没抬：“当然，吃了之后，啥都后悔。” 王大妈付了钱，回去没多久又回来了，嚷嚷：“你骗我！我吃了半瓶，一点儿没后悔，还觉得挺甜的！” 老李慢悠悠地说：“那你再吃点儿，后悔晚了，药效减退。” 第二个买家是年轻小伙，买了瓶，问：“后悔啥最好？” 老李指了

老王退休后迷上了养花。不是那些名贵的花，就是路边随处可见的小野花，他非要把它养得跟展览会上的似的。 邻居老李看见了，问：“老王，你这花，是打算参加什么比赛啊？” 老王头也不抬，浇着水：“比赛？没有啊。就是觉得它们太委屈了，应该过点好日子。” 老李笑了笑：“委屈？花儿能委屈？” 老王放下水壶，认真地说：“当然能。你看它们，原本在泥巴里，风吹日晒的，没人管。现在有了花盆，有了肥料，每天还有我伺候着，这

老王退休后迷上了养花，每天浇水施肥，比照顾孙子还上心。邻居老李问他：“老王，你这花养得真好，有什么秘诀？” 老王头也不抬，继续往花盆里倒水：“秘诀就是，得像对待领导一样。想让它开花，就得不停地给它施肥；稍微不顺眼，就得狠狠浇一顿。” 老李愣了一下，指着一盆蔫了吧唧的兰花：“那你这盆呢？怎么蔫成这样了？” 老王叹了口气：“这不，最近它也升职了，我怕它飘了，就适当降降温，结果……” 他停顿了一下，又浇

小明和邻居家的亮亮，都喜欢搭积木。亮亮的积木很多，五颜六色的，搭出来的城堡特别高，特别大。 小明的积木不多，都是红色的，搭出来的房子总是矮矮的，方方正正的。亮亮经常问：“你为什么不搭高一点？像我这样，才能看到更远的地方。” 小明总是摇摇头，继续把红色的积木一块一块垒起来。他搭的房子，刚好能让一只小蚂蚁在里面走来走去。 有一天，亮亮搭的城堡太高了，一阵风吹来，哗啦啦地倒了。他着急地捡起积木，想重新搭

老王在公园里下象棋，对面是个年轻人，下得很急。 “你这棋，跟闹钟似的，滴答滴答，让人没法喘气。”老王慢悠悠地挪动一个炮。 年轻人不耐烦地摆摆手：“快点儿，我还有事儿。” 老王抬头看了他一眼，又把炮挪回原位：“没事儿就多想想下一步，急什么呢？” 年轻人瞪着眼：“你这…这是故意的吧？” 老王笑了笑，指着棋盘：“这棋盘上，可不是只有你的棋子。” 旁边一位阿姨凑过来说：“这年轻人，一看就是那种只看眼前利益

老李在单位里出了名的喜欢收集古董。不是那种真懂行的，就是觉得老东西值钱，一股劲儿往手里攒。办公室角落堆满了，还时不时从古玩市场淘回来。 这天，老李又兴冲冲地拿了个东西过来，是个青铜香炉，锈迹斑斑。“看看，这玩意儿，专家都说真家伙！清朝的！” 小王瞥了一眼，没说话，继续敲着电脑。老李有点受不了：“你怎么不看看？这可是宝贝啊！” 小王抬起头，指了指自己桌上的新款咖啡机：“我这也是宝贝，新出的，自动研磨

小明攒了很久的零花钱，买了一盒彩色铅笔。他小心翼翼地打开盒子，里面铅笔的颜色排列得整整齐齐，红橙黄绿青蓝紫，像一道彩虹。 他立刻开始画画。画了一棵树，树叶用各种颜色涂得乱七八糟，红色的叶子和蓝色的叶子混在一起，绿色的叶子又被紫色覆盖了一部分。 妈妈走过来，看了看，问：“小明，你这树叶颜色怎么弄成这样了？树叶应该是绿色的呀。” 小明头也不抬，继续涂着：“我知道树叶是绿色的。可是我不想画一棵大家都画过