老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面。年轻人输了几局，开始抱怨：“这棋盘有点歪，影响我思考。” 老李抬头看了看，棋盘确实歪了些，但并不明显。“歪了？没歪。” 年轻人指着棋盘一角：“你看，这里高，那里低！” 老李挪动了一下棋盘，让年轻人感觉更舒服些。“这样好点了吗？” 年轻人又下了几步，依旧输了。“还是不行，这棋子太轻了，风一吹就乱。” 老李默默地从口袋里掏出几个小石子，压在棋盘四角。“防风

老王退休后迷上了养鸡。不是为了吃鸡蛋，是为了跟鸡讨论人生。 邻居老李好奇地问：“老王，你跟鸡说啥啊？” 老王嘬一口茶，说：“我问它们，每天东奔西跑的，图个啥？” 老李：“鸡能懂你问啥？” 老王摇摇头：“它们也问我，我图个啥。” 隔壁孙大妈家养了只鹦鹉，特别能学人话。有一天，孙大妈听到鹦鹉学着老王的声音问：“图个啥？图个啥？” 孙大妈觉得挺好笑，就跟鹦鹉说：“你呀，图个热闹！” 第二天，老王又去跟鸡

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看别人跳。 他每天下午准时出现在广场，不拿扇子，不跟着音乐，就坐在角落的石凳上，盯着跳舞的大妈们。一开始，大妈们还觉得奇怪，后来习惯了，甚至有人主动问他：“老李，您也来跳？” 老李总是摇摇头：“不跳，不跳。我研究她们的步法。” 邻居王大妈好奇地问他：“研究什么？这步法有什么好研究的？” 老李慢条斯理地说：“她们的步法，其实是一种精密的资源分配策略。” 王大妈

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是小区门口花店打折的月季、菊花、三角梅。他每天浇水、施肥、修剪，比上班的时候还忙。 老伴儿看不惯，总说：“你这忙活，跟个园丁似的。钱花了不少，花倒是长得不咋样。” 老李不争辩，只是默默地继续。邻居王大妈过来，看他细心地给一盆三角梅松土，问：“老李，你这三角梅，花开得不多啊。” 老李放下铲子，擦了擦手，说：“它啊，比较含蓄。” 王大妈点点头：“含蓄是好事，现

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺不错。几步下来，老李就有些吃力了。 年轻人不紧不慢，每一步都仿佛已经预见到老李的应对。老李输了一局又一局。 “您是这附近的老棋手吧？”年轻人问，语气平静。 老李叹了口气，“算是吧。以前常来，现在腿脚不太利索了，也就随便应付应付。” 年轻人点点头，又摆好棋局。“我最近刚学会，就想找人练练。” 老李看着棋盘，沉默了一会儿。“你学了多久？” “大概一个月。网上的教

老王退休后迷上了养花。他家阳台上摆满了各种各样的盆栽，什么君子兰，什么绿萝，甚至还有一棵据说能开出蓝色花朵的不知名品种。 邻居老李偶尔会上去看看。有一天，老李指着一盆叶片发黄的绿萝问：“这盆不行了？” 老王头也不抬，继续给一盆兰花松土：“它只是暂时不高兴。” 老李愣了一下：“植物也有情绪？” 老王放下手里的铲子，擦了擦手上的泥土：“当然，它们能感受到你是不是真心喜欢它们。你对着它念几句诗试试，它说

老李在公园里练太极，动作缓慢而认真。旁边一位年轻人，穿着崭新的运动服，跑了一圈又一圈，速度很快。 年轻人停下来，喘着气，看着老李说：“您这太极，看起来没什么用啊，跑起来才叫锻炼。” 老李没有抬头，继续做着动作：“用处嘛，各有各的用处。” 年轻人又跑了一圈，回来时，膝盖微微有些不适。他再次问：“您说这太极有什么用处？” 老李依然没有停下来，只是稍微放慢了动作，说：“能让你在跑得更快的时候，知道什么时

老李在单位门口遇到王大妈，王大妈手里提着一袋子水果。 “老李啊，最近身体好些了吗？”王大妈问。 “还行，就是腰不太利索。”老李揉了揉腰，“您这是…？” “给儿子送点补品，他说了，最近工作压力大，需要补充能量。”王大妈笑了笑，“他每天加班到深夜，周末还要学习各种技能。” 老李点点头：“现在年轻人不容易啊，竞争激烈。” “可不是嘛。他啊，总说要‘内卷’，我也不懂什么叫‘内卷’，就问他，是不是卷饼太贵了

老王在小区门口的健身器材上拉伸，一个年轻人凑过来，问：“王叔，您每天都来？” 老王活动了一下肩膀：“嗯，来来回回，也算个习惯了。” 年轻人又说：“我最近也想开始锻炼，可是总觉得时间不够用。” 老王点点头：“时间嘛，挤挤总是有的。你看看那些人，每天忙得团团转，好像都挺有时间在朋友圈晒照片的。” 年轻人愣了一下，似乎没听懂，又问：“那您锻炼有什么秘诀吗？” 老王指了指旁边一个锈迹斑斑的单杠：“秘诀就是

老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种越多越杂，颜色越鲜艳越乱，像极了过节时的礼品盒。 邻居王大妈过来看花，指着一盆毛茸茸的，红得发紫的植物问：“老李，这什么花？” 老李挺直腰杆，略带得意地说：“这是‘梦想’。” 王大妈凑近了嗅了嗅：“闻起来像塑料。” 老李笑了笑：“梦想嘛，总归是有点假的。” 他家的猫，特别喜欢趴在“梦想”旁边睡觉。阳光照下来，猫和花一起，显得格外安静。 年轻时候，老李是单位