老李在单位门口的茶馆里，每天雷打不动地泡着。他总是点最便宜的茉莉花茶，一坐就是一下午。 新来的小王好奇地问：“李叔，您每天都来这儿，就为了这杯茶？” 老李慢悠悠地搅着茶杯：“不是为了茶。为了这位置。” 小王不解：“这位置有什么好？” 老李指了指茶馆门口，来来往往的人群：“看看，谁着急，谁慢条斯理。谁抬头挺胸，谁低头赶路。聊聊天，看几眼，比看那些报表有意思多了。” 小王也坐了下来，点了一杯茶。他看着

老李头在公园里下象棋，输了三局，脸色不太好。 王师傅走过来，递给他一瓶汽水。“李师傅，今日棋运不佳？” 老李头接过汽水，咕咚咕咚喝了一口。“丢三落四，马失前蹄，败下阵来。你说说，这棋也下得，人也活得，真是个‘画蛇添足’。” 王师傅笑了笑。“可不是，有时候越想赢，越是‘好心办坏事’。隔壁老张，前几天还说自己‘胸有成竹’，结果……” 老李头摆摆手。“老张那是‘班门弄斧’，他那水平，也就只能在家里跟孙子

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边野花，或者菜市场打折的蔫巴巴的月季。他每天早上起来，先浇水，再对着花说话，絮絮叨叨的，像跟老朋友聊天。 邻居老王看不惯，总说他：“老李，你这是干啥？跟花聊天有啥用？” 老李笑笑，不解释。 有一天，老王家的儿子小王考上了大学，老王乐得合不拢嘴，逢人就说：“我家儿子可有出息了，将来肯定能干大事！” 老李听了，也笑笑，继续给他的月季浇水。 小王考上大学后，

老李退休后迷上了广场舞。别人跳的是《最炫民族风》，他跳的是《两只老虎》。 小区保安王师傅问：“李大爷，为啥不跳流行点儿的？” 老李头也没抬：“流行啥？老虎舞得好，哪儿都吃得开。” 隔壁张大妈家养了只鹦鹉，学着人说话，结果只会重复“房价，房价”。 张大妈每天跟它吵：“别老说房价！说点儿别的！” 鹦鹉歪着头：“房价，房价……” 一哥们儿在相亲，对方问：“你有什么特长？” 他想了半天：“我…我能把泡面吃

老李在小区里养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈养的猫，经常蹲在老李家窗台上，盯着鹦鹉。 一天，王大妈问老李：“你那鹦鹉，是不是学坏了？” 老李愣了一下，问：“学坏了？怎么说？” 王大妈说：“我猫咪过去，它居然学着猫叫。以前还会说‘你好’，现在只会‘喵呜喵呜’了。” 老李笑了笑，说：“可能它觉得，跟猫咪交流更实在。” 王大妈撇撇嘴：“它学得挺像的，就是有点……不伦不类。” 鹦鹉在笼子里，突然叫了一

老李退休后迷上了书法。不是练习字，是给别人题字。谁家新开店，谁家孩子满月，都找他。 他笔下的字，歪歪扭扭，像是蚯蚓在地上爬过。但老李自己却无比自信，总说：“我这字，是‘不落俗套’，‘独树一帜’，‘天马行空’！” 邻居老王开了个小饭馆，也请老李题字。老李提笔一挥，写了四个大字：“‘日暮途穷’。” 老王看着字，又看看老李，半天才说：“李师傅，您这字…寓意是不是不太好？” 老李摆摆手：“好什么好？这叫‘

老王最近迷上了养花，每天早起浇水，修剪枝叶，比伺候儿子还上心。小区里人都说他老了，没事找事儿。 他儿子小李在一家互联网公司做产品经理，每天开会，做PPT，改需求。周末的时候，老王会问他：“儿子，你做的那些个‘产品’，能开花吗？” 小李总是笑笑，说：“爸，不能。那些是软件，是代码，是用户体验。” 老王摇摇头：“那有什么用啊？花儿至少能看着它长大，开出朵朵鲜花。你那些，长大以后呢？” 小李沉默了一下，

老李退休后迷上了养鸟。不是那种斗鸟的，就是笼子里挂几只小麻雀，每天喂点小米。 邻居老王见了，总爱问：“养这些干啥？还不如在家看看电视。” 老李每次都笑笑，不回答。 有一天，老王又来问：“我说老李啊，你天天喂鸟，它们能给你啥好处？” 老李指了指自己院子里的几盆花：“它们帮我把虫子吃干净了。” 老王撇撇嘴：“这…这算啥好处？你自己喷点药不就完了？” 老李沉默了一会儿，然后说：“喷药啊…得花钱。” 老王

老李在单位退休了，孩子们给他买了台按摩椅。说是为了让他舒舒服服的，可老李总觉得那椅子有点不对劲。 “这玩意儿，”他跟老伴说，“震得我心里慌。” 老伴没吭声，继续织着毛衣。她织了快十年了，一针一线，都是灰色的。 老李试着换个模式，力度调小了些。椅子“嗡嗡”地响着，他闭上眼睛，想起了年轻时候的厂长，那人也喜欢坐在高高的皮椅上，眼睛半眯着。 隔壁王大妈来串门，看到老李在那儿“享受”，笑眯眯地问：“老李，

老李在公园里练太极，动作缓慢而认真。旁边有个年轻人，穿着运动服，跑了几圈后停下来，凑过来说：“您这太极练得真好，就是……有点慢啊。” 老李头也没抬，继续捋着势：“慢？我这慢里藏着急。” 年轻人笑了笑：“急？我怎么没看出来？” 老李停下动作，指了指公园里的一棵桂花树：“你看那棵树，春天开花，秋天结果，也算个‘急’吧？” 年轻人顺着老李指的方向看去，桂花树上稀稀拉拉地挂着几个未成熟的果实。沉默片刻，又