老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。不是学人说话那种，是能抓住语境，把人话反说回去。 隔壁王大妈来串门，抱怨道：“这天气，真叫人烦躁，闷得慌！” 鹦鹉歪着头，慢悠悠地学着王大妈的腔调说：“这天气，真叫人烦躁，闷得慌！” 王大妈愣了一下，觉得这鹦鹉挺有趣的，就又说：“你说你这老李，就知道省钱，连个空调都不装！” 鹦鹉立刻回应：“你说你这老李，就知道省钱，连个空调都不装！” 王大妈笑得合不拢嘴，觉得这鹦鹉

老王养了一只鹦鹉，特别喜欢模仿人说话。有一天，老王跟邻居老李吵架，嗓子都喊哑了，气得在家里骂骂咧咧。 鹦鹉歪着脑袋，学着老王的声音：“你这人，没点素质！就知道占小便宜！” 老李路过窗下，正好听见，停下了脚步。 老王一愣，赶紧捂住鹦鹉的嘴巴，小声说：“闭嘴！别乱说！” 鹦鹉挣扎了一下，还是学着老王的声音，只是音量更小了：“闭嘴！别乱说！” 老李噗嗤一声笑了出来，指着老王家窗户：“哎呦，这鹦鹉，真有意

老李在公园里下象棋，对了一盘又一盘，输多胜少。 今天又输了，对面是个戴着老花镜，头发稀疏的中年人。老李叹了口气，收拾棋子。 “您棋艺真好。”老李说。 那人笑了笑，没说话，只是整理了一下棋盘。 老李看着他，忽然问：“您…是退休的棋手吗？” 那人摇摇头：“不是，我以前是搞规划的。” 老李愣了一下：“规划？” “对啊，”那人指了指棋盘，“这跟规划差不多，都是先算计着把路堵死，然后看看对方怎么走。” 老李

老李在公园练太极，遇到王大爷。 “王大爷，您最近气色不错啊。”老李说。 王大爷捋着胡子：“那是，我儿子给我买了块表。这表啊，特别神奇。” “神奇？怎么说？” “它能告诉我，我现在是不是应该生气。” 老李愣了一下：“这…怎么可能？” 王大爷得意地指了指表盘：“你看，表盘上写着‘血压160’，我就知道，我得冷静。” 隔壁张大妈凑过来：“哎哟，你儿子真孝顺！我儿子给我买的表，只会告诉我今天星期几。” 王

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边常见的月季、矮牵牛。他每天浇水、施肥，比年轻时候上班还认真。 邻居老王凑过来说：“老李，你这花养的，跟以前你管儿子似的。” 老李头也没抬：“儿子大了，各奔东西。花呢，听话。” 老王笑了笑，没说话。 后来，老李的花开得特别好，红的、黄的，一片生机。他每天对着花摆弄半天，偶尔还会跟花说话。 老王又来，指着一盆开得特别旺盛的月季：“老李，这花真漂亮，可惜没

老李在公园里下棋，对面的年轻人在手机上飞快地操作着什么。棋盘上，老李的马已经逼近对方的将，眼看就要赢了。 年轻人突然抬头，皱着眉头说：“哎，这游戏里有个bug，每次我快赢的时候，对方都会突然显示‘网络连接中断’。” 老李放下棋子，看了看棋盘，又看了看年轻人，说：“是吗？我这边挺好的，信号满格。” 年轻人盯着手机屏幕，又尝试了几次，每次都失败。他叹了口气：“这游戏真气人。” 老李重新拿起棋子，轻轻一

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看着别人跳。每天傍晚，他准时坐在公园长椅上，手里端着一杯凉茶，眼睛一眨不眨地盯着广场中央。 邻居王大妈曾经问他：“老李，您不一起跳啊？锻炼身体好。” 老李摇摇头：“我这腿脚不行，跳不了。我研究的是战术。” 王大妈疑惑：“什么战术？” 老李神秘一笑：“你看，她们这支队伍，领舞每次换位置，都能带动节奏。这叫‘轮流坐庄’。还有那个阿姨，每次节奏慢了，她就故意扭一下

老李在单位门口摆了个摊，卖自己种的番茄。不是那种红彤彤的大番茄，是绿色的，硬邦邦的，跟青苹果似的。 “这番茄怎么回事儿？”隔壁卖凉皮的王师傅凑过来说，“还没熟啊？” 老李头也不抬，继续摆弄着番茄：“熟了，熟了。这是‘未成熟的果实’牌番茄。” 王师傅愣了愣：“这…这牌子谁起的？” 老李慢悠悠地回答：“我自己起的。你看，现在这社会，谁还没点儿‘未成熟的果实’呢？” 有人问价格，老李说：“一个五块。”

老王退休后迷上了养鸟。不是什么名贵的鹦鹉，就是几只普普通通的麻雀。每天早上，他会坐在阳台上，跟那些麻雀说话。 邻居李婶好奇地问：“老王啊，你跟鸟儿说啥呢？” 老王挠挠头：“也没啥，就聊聊单位的事儿。他们啊，比我那些前同事听话多了。” 李婶又问：“他们听得懂吗？” 老王笑了笑，指着一只正在啄食的麻雀：“听不懂。但至少，他们不会跟我争论谁的方案更优。” 隔壁楼的张工程师，最近也开始养鸟了。他养的是鸽子

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是观察。 他总坐在广场边缘的长椅上，手里捏着个核桃，眼睛却盯着舞队。一开始，他关注的是领舞阿姨的动作是否标准，后来，他开始关注阿姨们之间的微妙表情。 “老李，不跳来？”阿姨们偶尔会招呼他。 老李总是摇摇头：“腿脚不方便，坐着看看就行。” 有一天，阿姨们跳了一支新编的舞蹈，动作幅度很大，伴奏也特别欢快。领舞阿姨跳得兴起，突然一个踉跄，差点摔倒。周围的阿姨们立刻上