老李退休后迷上了养花。不是名贵的花，是那种街边随便剪下来的野草，用各种捡来的瓶瓶罐罐养着。 邻居王大妈问：“老李，你这…养的什么花啊？” 老李头也没抬，继续往花盆里倒水：“花？什么花啊，就是…活着的。” 王大妈又问：“可是，它们长得都不一样啊。” 老李放下水壶，看了看那些歪歪扭扭的绿意：“不一样才好啊，一样的有什么意思？” 后来，小区里的人都说老李养花养得热闹。他家的阳台上，各种各样的“花”挤在一

老李在单位门口买了根油条，咬了一口，发现里面是凉的。他没说什么，走到垃圾桶旁，把油条扔了。 隔壁王大妈正在给孙子喂鸽子，看见了，问：“老李，怎么了？油条不好吃？” 老李摇摇头：“挺好的，就是不想浪费时间。” 王大妈没听懂，继续喂鸽子。孙子拽拽她的袖子：“奶奶，鸽子们都飞走了。” 王大妈回头一看，鸽子们确实散了，她叹了口气：“它们可能也觉得浪费时间。” 老李走到办公室，看到新来的小张正对着电脑屏幕，

老李在单位退休了，儿媳妇给他买了件新马甲。深蓝色，带着些许反光条，款式看着像保安的。 “这颜色…挺醒目的。”老李试了试，对着镜子说。 儿媳妇笑着：“爸，这叫安全色。您以后出去遛弯儿，别人看得清楚。” 老李沉默了一会儿，走到阳台上，看着小区里遛弯儿的几个老头，他们都穿着花衬衫，戴着墨镜。 第二天，老李穿着马甲出门了。小区保安迎了上来，特别精神地敬了个礼。 “李师傅，您好！今天天气不错啊。” 老李点点

老李在公园里下棋，对面是新搬来的王工程师。王工程师的棋艺确实不错，几步就让老李陷入困境。 “王工程师，您以前是不是专业的？”老李问。 王工程师放下棋子，笑了笑：“也算吧，以前负责给别人做规划。” 老李指了指棋盘：“规划得挺远的。” 王工程师没说话，又走了一步。老李的棋子被吃掉一个。 旁边的小孙头凑过来，问老李：“李爷爷，您怎么输了？” 老李叹了口气：“他不是在下棋，他在拆房子。” 王工程师抬头看了

老李在单位退休了。退休金下来后，他买了条金鱼，放在茶几上。 金鱼游来游去，老李就盯着看。太太问：“你退休了，总算有空消遣了？” 老李没说话，继续看金鱼。 太太又问：“你以前工作那么忙，现在是不是觉得特别轻松？” 老李还是没说话，只是伸了个懒腰。 邻居王大爷来串门，看到老李盯着金鱼，问：“老李啊，这鱼挺漂亮的。” 老李点点头。 王大爷又说：“你退休了，每天就看着鱼啊？” 老李说：“比看着那些文件强。

老李在单位门口摆了个小摊，卖塑料袋。不是那种卷筒的，是那种已经剪开、封口好的，各种尺寸都有。 第一天，张姐走过来，看了看，说：“这塑料袋挺方便的，你哪儿进的货？” 老李没抬头，继续整理着塑料袋：“厂家直接给的，说是处理库存。” 张姐挑了几个，付了钱：“现在环保袋都流行了，你这塑料袋还卖得动吗？” 老李抬头看了她一眼，笑了笑：“卖不动就少卖点，总比自己拎着东西方便。” 隔壁王师傅凑过来：“老李，你这

老李在单位退休了，单位组织了个送别会。他看着台上那些年轻的面孔，心里想，他们大概也猜不透，自己这几十年到底是怎么过来的。 会后，老伴问他：“今天高兴吗？” 老李摇摇头，说：“也没什么特别的。就是聊了些过去的事情，他们问我有什么爱好，我说我喜欢养花。” 老伴笑了：“养花好啊，退休了总要找点事做。” “是啊，”老李看着窗外，语气平静，“养花挺好的。浇水的时候，能想起年轻时候，领导们对我的浇灌。” 老伴

老李退休后迷上了养龙图。不是真的龙，是那种表情包里的，打印出来贴满屋子。客厅里是“黑人问号脸”，卧室里是“尔康咆哮”，厨房里是“蘑菇头震惊”。 儿子小王来家里，看着满墙的表情包，有点受不了了：“爸，这…这都什么啊？” 老李指着一张“笑不出来”的表情包，语气平和：“这啊，是生活的真实写照。你看，这小狗，龇牙咧嘴的，可笑不出来啊。” 小王看了看表情包，又看了看老李，没说话。 老李又指着一张“内心OS.

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面，带着金丝边眼镜。棋盘上局面胶着，老李连输三局了。 年轻人落下一子，笑道：“李叔，您这步棋，不太妙啊。” 老李眯着眼睛，没说话，只是默默地把另一颗棋子挪动了一下。年轻人愣住了，仔细看了半天，眉头皱了起来。 “这…这步棋，好像也挺厉害的。”年轻人迟疑地说。 老李依旧沉默。过了会儿，他起身，掸了掸裤子。 “天气不错。” 年轻人收起棋盘，也站起来。“是啊，挺好

老李在单位退休了，儿媳妇给他买了台新的按摩椅。说是缓解疲劳，改善睡眠。 老李一开始还有些不好意思，觉得那是年轻人体会的东西。后来，每天饭后都自觉地坐上去，让机器揉捏捶打。 有一天，老伴儿回来，看到老李正舒服地坐在按摩椅上，眼睛半闭着，嘴角微微上扬。 “这玩意儿好用？”老伴儿问。 老李没睁眼，只是含糊地说：“还行，就是…有点像以前开会的时候。” 老伴儿愣了一下：“像开会？” 老李慢慢睁开眼睛，叹了口