老李在单位门口摆了个摊，卖的不是吃的喝的，是“后悔药”。 一开始没人理他。老李也不着急，就坐在小板凳上，慢悠悠地擦着一个铜锅。 隔壁卖烤红薯的王大娘忍不住问：“老李啊，这后悔药，谁买啊？” 老李头也不抬：“买过的。” 王大娘：“买了？买了干啥？” 老李笑了笑：“他们说，年轻的时候没听老夫的话。” 王大娘撇撇嘴：“你这老家伙，年轻的时候谁听你话啊？你当年不是天天跟孩子们说‘别学画画，没出息’‘别学音

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 不是真的药，是小玻璃瓶，里面是白糖。一瓶五块。 有人问：“这后悔药有什么用？” 老王慢悠悠地说：“吃了让你想起过去那些不该做的事，然后你就觉得现在的苦难，其实是自己选的。” 一个年轻姑娘买了瓶，当场就倒了一半进嘴里。 老王没说话，继续摆弄着他的糖。 隔壁卖菜的大妈凑过来说：“老王啊，你这糖，跟咱们这菜价一样，按斤算，也卖不出去啊。” 老王笑了一下：“大妈，这

老李在小区里养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈养了条中华田园犬，每天遛弯儿的时候，狗总冲着鹦鹉叫。 老李就教鹦鹉学狗叫，学得惟妙惟肖。王大妈遛弯儿经过的时候，鹦鹉“汪汪汪”地叫起来。 王大妈起初还以为是自家狗犯了倔性，回头呵斥了几声。后来发现是鹦鹉，气得直跺脚。 “你这老李！教你家鹦鹉学狗叫，成何体统！” 老李慢悠悠地浇花：“体统？我教它学狗叫，它也学得来。你教你家狗不冲人叫，不就完了？” 王大

老李退休后迷上了养花。他家阳台上的月季花开得特别好，红的、黄的、白的，五颜六色，邻居们都羡慕。有人问他秘诀是什么，他总是笑笑说：“没什么，就是每天跟它们说‘你再不漂亮，我就把你送给王大妈了’。” 王大妈养的植物，活下来的没几盆。 小区新开了一家“心灵鸡汤”咖啡馆。菜单上写着：“一杯‘人生如戏’，配以‘命运的十字路口’小饼干，再赠送‘勇敢做自己’纸巾一包。” 张先生点了“人生如戏”，喝了一口，皱着眉

老王在小区里养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁李婶儿每天早晨都要出去跳广场舞，走之前总跟鹦鹉打招呼：“小绿，我走了啊。” 鹦鹉也学着李婶儿的腔调：“阿姨，您慢点儿啊，别扭着了！” 李婶儿听着乐呵，觉得这鹦鹉真聪明。后来，她跳舞回来，总爱跟鹦鹉分享八卦：“哎，你猜怎么着，老赵今天穿了件新衬衫，绿色的，跟你的羽毛似的！” 鹦鹉沉默了一会儿，突然说：“阿姨，您说他是不是也想跳广场舞？” 李婶儿愣住了，然后哈

老李在公园里下象棋，输了三局，对面是个戴着渔帽的老头。 老李叹了口气，说：“您这棋，真深啊。” 老头没抬头，继续摆棋：“深不深，在于您是否愿意承认对方比您多走了一步。” 老李愣了一下，又看了看棋盘，确实是自己漏算了一处。 旁边王大妈凑过来，问老李：“你输了啊？这老头儿可厉害了，听说他以前是搞规划的。” 老李没说话，盯着棋盘。 王大妈又说：“搞规划的嘛，擅长把事情复杂化，然后告诉你这是最优解。” 老

老李家买了个服务机器人，型号是“乐呵”。宣传说是能缓解压力，提供陪伴。乐呵长得像个矮胖的企鹅，行动缓慢，声音也带着点金属摩擦的沙哑。 老李退休后，生活圈子越来越小，儿女都在外地，偶尔打个电话，问问身体好不好。他喜欢坐在阳台上，看着楼下的人来人往，但总是觉得少了点什么。 乐呵刚到家，老李就觉得别扭。这东西除了会重复几句设定好的问候，几乎什么都不会。他试着跟乐呵下象棋，乐呵只会随机落子，毫无章法。老李

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地收起棋子。 “小伙子，你这棋下得真好。”老李叹了口气。 年轻人笑了笑：“过奖了，李叔。也就那样吧。” 老李指着棋盘：“你每次赢了，都把兵都收干净，一点儿也不留。” 年轻人愣了一下：“这…兵不留，胜也留啊。以后再输了，没兵可输了。” 老李沉默了一会儿，又摆好棋局：“你说的…有道理。” 旁边一个老头儿凑过来，小声

老李在公园里遛鸟，隔壁王大爷也在。王大爷的鸟儿特别吵，一直叫个不停。 老李忍不住看了王大爷一眼，王大爷也回了个眼神。 “您这鸟，挺有精神啊。”老李说。 王大爷叹了口气：“是啊，精神是挺精神，就是它总觉得它唱的比别人好。” 老李笑了笑，没说话，继续看着自己的鸟儿，那鸟儿正安静地梳理羽毛。 过了一会儿，王大爷又开口了：“你说，让一只鸟觉得自己是歌王，这日子过得累不累？” 老李抬头看了看天空，说：“累不

老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种繁多，但全都是些没人要的，蔫了吧唧的，或者长得特别怪的。邻居老王好奇地问：“老李，你这花…挺特别的。” 老李头抬起头，用园艺铲戳了戳一盆缺了半截叶子的绿萝：“特别？这叫‘有故事’。你看这根断了的叶子，它经历过风雨，它懂得珍惜。” 老王指了指一株开着一朵花，花瓣边缘全都卷起来的月季：“那这呢？” 老李说：“这叫‘不完美之美’。你看，它努力绽放，虽然姿势有点僵