教室里，物理老师演示惯性。他把一个装满水的杯子放在书桌上，问：“如果我快速抽出杯子，里面水会怎么样？” 小明举手：“老师，水会留在杯子里。” 老师点点头：“很好。现在，如果我把杯子里的水倒掉，再快速抽出杯子呢？” 小明又举手：“老师，杯子里什么都不会留下。” 老师笑了笑：“你回答得也很正确。但下次考试，请你回答第一种情况。” 课间，小明跟同桌说：“他好像在暗示什么，但我没听懂。” 同桌推了推眼镜：

老李在公园里下象棋，对方是一个年轻人，穿着体面。年轻人连输三局，面色渐红。 “您这棋艺，真是深不可测。”年轻人放下棋子，语气里带着些许不自然。 老李笑了笑，挪动了一下拐杖。“也没什么，就是多活了几十年，见过一些变化。” 年轻人沉默片刻，又落下一子。“现在变化更快了，您这老棋路，怕是……” 老李没接话，只是盯着棋盘，指了指一个炮。“这炮，当年也是新玩意儿。” 年轻人看着那枚炮，又看了看老李，似乎想说

小宝五岁，在幼儿园学了画苹果。回家后，他画了一堆红色的圆圈，然后指给妈妈看。 “妈妈，这些苹果。” 妈妈笑着说：“宝贝，苹果应该有叶子呀。” 小宝认真地在每个圆圈上画了一条线，像个小鞭子。 “现在呢？” 妈妈努力憋住笑：“宝贝，那不是叶子，那是……鞭子？” 小宝歪着头想了想：“对啊，苹果吃完要打你。” 隔壁王奶奶家养了一只鹦鹉，特别会说话。有一天，小宝去王奶奶家玩，鹦鹉突然叫了一声：“坏孩子！”

老李在公园里遛鸟，碰到王大妈正在对着天空发呆。 “王大妈，看啥呢？”老李问。 王大妈叹了口气，“唉，听说昨晚流星雨，我守到半夜，就看到一颗。” 老李笑了笑，“一颗也挺好，总比一颗都没有强。” 王大妈摇摇头，“可不是一颗简单的星星。我许了愿，希望儿子能升职。” 老李点点头，“这愿望好啊。儿子在哪儿工作？” “市委。”王大妈回答。 老李沉默了一会儿，又说：“那…一颗就一颗，毕竟能落下来的星星，也不是那

她把钥匙放在冰箱里，他问为什么。 她说：“这样我才不会忘记带。” 他沉默了一下，说：“那你为什么不直接放在出门的地方？” 她说：“我出门的时候，肯定要打开冰箱啊。” 他没再说话，只是默默地把牛奶也放进了冰箱。 他们周末去爬山。他背着一个巨大的背包，里面塞满了各种应急物品，包括一个便携式咖啡机。 她只背了一个小包，里面是手机和一支口红。 走到半山腰，他开始组装咖啡机。她说：“你带咖啡机干什么？山上没

老李在单位里出了点事，被调岗了。回来的时候，媳妇问：“怎么了？” 老李叹了口气，指了指窗外：“你说，那树叶子都开始往下掉，我怎么能往上爬呢？” 媳妇没说话，给他倒了杯茶。 隔壁王大爷遛弯回来，听见后，说：“哎，老李啊，你这比喻不对。树叶子往下掉，那是自然的规律。你啊，是没抓住枝干。” 老李愣了一下，看着王大爷，又看了看茶杯。 他媳妇突然问：“你昨天不是说，你跟领导关系特别好，像树根一样牢固吗？”

老王最近迷上了养仙人掌。不是那种花里胡哨的，就是绿油油，刺儿扎手的，特别普普通通的。他每天对着仙人掌说话，絮絮叨叨的，像跟老朋友聊天。 我问他：“你跟仙人掌说啥？” 老王说：“也没啥，就说工作上的事儿。我说老板今天又变着法儿地抠门儿了，仙人掌就默默地在那儿，听着，不顶嘴。” “它不顶嘴你还高兴？” “当然高兴，你没见过顶嘴的老板吗？比仙人掌的刺儿还扎人！” 有一天，老王指着仙人掌跟邻居老李说：“你

他最近迷上了研究各种植物，阳台上的花花草草比他自己的衣服还多。我问他：“你是不是觉得，养了这些，就显得你更有生机了？” 他头也不抬，正在给一盆多肉浇水：“不，是显得我能把任何东西养活。” 我瞥了一眼他精心搭配的盆栽，里面有一株仙人掌，正孤零零地立着，一根叶子都没长。“包括你自己吗？” 他放下水壶，看了我一眼，眼神里带着一种认真分析问题的神情。“仙人掌不长叶子，是它适应了环境。我……正在适应。” 我

老王最近迷上了养鱼，非得买个特别大的鱼缸。邻居老李过来看他摆弄，问：“这鱼缸，得装多少水啊？” 老王挠挠头：“不知道，反正我买了个水泵，能把胡同里的水抽干。” 老李愣了一下，指着鱼缸里的一条小金鱼：“这条小东西，要用胡同里的水？” 老王说：“它得有个家啊。而且，我总觉得，胡同里的水，更……有故事。” 隔壁张婶家的猫，特别喜欢盯着老王家的鱼缸看。一天，张婶问猫：“你每天看半天，想吃鱼啊？” 猫眯着眼

老王攒了半辈子钱，买了个大房子。搬进去没几天，小区里就传开了，说老王中了一百万的彩票。 邻居李婶凑上前来，问：“老王啊，是真的吗？中了百万？” 老王摆摆手，说：“哪有，就是买了房子而已。” 李婶听了，嘀咕了一句：“哎，现在的人啊，买个房子跟中彩票没什么区别了。” 老王笑了笑，没说话，继续擦他的新门。 隔壁张大爷也走了过来，看着老王家的新房子，叹了口气：“这年头，房子就是硬通货。” 老王抬头看了张大