她新买了个花瓶，形状像个倒扣的蒲公英。朋友来家里，瞥了一眼说：“挺特别的，放什么花好？” 她笑了笑，说：“放遗憾。” 朋友没懂，问：“遗憾？” “嗯，反正总要飘散的。” 隔壁老王家的鹦鹉学会了骂人。每次老王训它，它就学着老王的语气反驳。老王气得脸都绿了，问它：“你学谁的？” 鹦鹉歪着头说：“学你啊，你不是每天对着镜子练习吗？” 小区里新开了家咖啡店，生意冷清。老板突发奇想，在菜单上写了“后悔药”一

老王家养了只鹦鹉，特别能说人话。隔壁李婶经常过来串门，每次都絮絮叨叨抱怨儿媳妇。鹦鹉听多了，也学会了。 有一天，李婶又来了，还没进门就开始数落：“这媳妇啊，就知道买这买那，一点也不省钱！我告诉她，米面油盐这些生活必需品都要精打细算，她倒好，净盯着那些花里胡哨的……” 鹦鹉突然冒出一句：“花里胡哨的，确实好看。” 李婶愣住了，看了看鹦鹉，又看了看老王。老王赶紧咳嗽一声。 李婶没在意，继续说：“你说这

老王在公园练太极，动作慢吞吞的，像黏了糖一样。旁边年轻媳妇儿带着孩子，孩子指着老王问：“妈妈，爷爷在做什么呀？” 媳妇儿没抬头，眼睛盯着手机：“他在‘推拿’呢。” 老王一个踉跄，差点没站稳。他调整呼吸，继续慢动作。 过了会儿，孩子又问：“妈妈，爷爷‘推拿’好久了，怎么没推开呢？” 媳妇儿依旧没看手机，语气平静：“他推的是自己。” 老王这次直接停了下来，默默地把手从空中收回来，盯着脚尖看了半天。 旁

老李的鱼缸里养了一群金鱼。每天早上，他会花十分钟给它们喂食，然后盯着它们游来游去。邻居王师傅经常过来串门，也总会看一会儿鱼缸。 “李师傅，你这鱼养得真好，颜色鲜亮。”王师傅有一天说。 老李点点头：“也还行，就是有点儿蠢。” “蠢？”王师傅愣了一下，“鱼怎么会蠢呢？” 老李指着鱼缸里一圈圈的假山和水草：“你看，我把假山都摆好了，水草也种得整整齐齐，它们每天就绕着这些东西转，一圈一圈的，从来不往外游。

周五下午，李薇在茶水间等电梯。隔壁部门的王经理正对着手机，眉头拧成一团。 “怎么了王经理？遇到难题了？”李薇问。 王经理放下手机，叹了口气，“新来的实习生，让TA写个‘关于提升团队凝聚力’的方案。TA写了三页纸，全是关于团建活动，攀岩、卡丁车、密室逃脱…最后还加了句‘预算充足情况下，可考虑包机去马尔代夫’。” 李薇没说话，只是默默地喝了口水。 王经理又说：“我问TA，‘你觉得团队凝聚力是什么？’

她把新买的包放在桌上，是那种柔软的皮革，颜色像灰蒙蒙的雨天。 “好看吗？”她问。 他抬头看了眼屏幕，上面是财经新闻。“嗯，实用。” 她没说话，开始整理包里的东西，一支口红，一个钱包，还有一封信。信封上没有署名。 “谁寄的？”他问。 “一个旧朋友。”她说，语气很平淡，像是说今天天气。 他继续看新闻，一个关于奢侈品消费报告的专题。里面说，女性购买奢侈品的动力，往往来自对自身价值的确认。 她把信放在包里

她养了一只鹦鹉，特别喜欢教它说话。不是教“你好”，也不是“拜拜”，而是教它学邻居王阿姨的语气：“哎呦，这菜真贵！” 起初鹦鹉学得断断续续，像个蹩脚的模仿秀。她就一遍遍地放录音，纠正它的发音和语调。时间长了，鹦鹉倒模得越来越像，连王阿姨那股“精打细算”的劲儿都学出来了。 有一天，她请了几个朋友来家里聚餐。大家聊得正热乎，王阿姨突然造访，手里提着一篮子自家种的蔬菜。 “小X啊，看我给你带了些新鲜的菜，

老王在街角摆摊卖“谐音大全”，书页泛黄，字迹潦草，定价一块钱一本。 来买书的人不多，大多只是瞄一眼，又默默走开。有个年轻人停了下来，翻了几页，问：“这书有什么用？” 老王抬头，眯着眼睛看了他一眼：“用处？这得看你有没有那个‘缘’。” 年轻人又翻了几页，看到“千山万水，只为‘钱’途”一行字，笑了笑：“这…挺‘谐’的。” 老王没说话，指了指书页上的另一行：“‘杯具’的是，我今天没带杯子。” 年轻人愣了

老李养了一只鹦鹉，特别爱跟他讲道理。每次老李喝点小酒，鹦鹉就叨叨：“节制，节制，身体是革命的本钱！” 老李听着听着就烦了，换了个话题：“你说，这房价涨得也太快了吧？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“市场规律，供需关系，你懂什么？” 老李愣了一下，又问：“那你觉得我今天穿这身衣服怎么样？” 鹦鹉沉默半天，突然说：“颜色搭配不太和谐，缺乏高级感，但考虑到你这个年纪，也算……实用。” 老李叹了口气，走

老李退休后开始养花。不是名贵的洋兰，就是街边五块一盆的月季。 邻居王大妈问：“老李，你这花养得挺好啊，有什么秘诀？” 老李指了指旁边一盆蔫了吧唧的菊花：“秘诀就是，我每天都跟它们说，‘你们要是再不好好开，明天就换成塑料的。’” 王大妈笑了笑，没说什么。 后来，王大妈也开始养花。隔了几天，老李看见她对着一盆刚买来的雏菊，小声嘀咕着：“你看看你，花瓣都耷拉下来了，没出息。” 王大妈抬头看见老李，有点不