李阿姨在小区广场跳舞，领舞的王大妈今天穿了件新买的亮片紧身衣。 “王大妈，这衣服…挺扎眼的。”李阿姨一边调整呼吸，一边小声说。 王大妈头也不回：“扎眼是好事，至少知道我在跳。” 隔壁张大爷慢悠悠地走过来，手里拿着一串葡萄：“王大妈，这衣服…像我孙女的万圣节服装。” 王大妈转过身，仔细看了看自己的衣服，又看了看张大爷手里的葡萄：“张大爷，您这葡萄，是无籽的吗？” 张大爷愣了一下：“无籽的，怎么了？”

李婶儿家的猫，橘黄色，胖乎乎的，特别爱干净。每天早上，它都会用头蹭李婶儿的裤腿，示意要出门。 李婶儿知道它的意思，打开门，猫立刻窜出去，直奔隔壁王大爷家。王大爷养了只灰色的波斯猫，脾气不太好。 橘猫到王大爷家门口，先是优雅地伸了个懒腰，然后开始对着王大爷家的窗户喵喵叫。声音不大，但持续不断。 王大爷从窗户里探出头，皱着眉头：“你这橘猫，一大早的闹什么？” 橘猫不理他，继续叫。王大爷叹了口气，打开门

她养了一只鹦鹉，取名叫“复读机”。 起初，她教它说“早上好”，鹦鹉学得特别快，每天早上准时报到。后来，她又教它说“今天天气不错”，鹦鹉同样模仿得惟妙惟肖。 隔壁老王家的狗，每天早上都对着鹦鹉叫。鹦鹉一开始只是歪着头听，后来，它也开始学狗叫。 她试图纠正：“别叫了，你是一只鹦鹉！” 鹦鹉停顿了一下，然后用一种极其模仿老王家狗的语气，重复了一遍：“别叫了，你是一只鹦鹉！” 她沉默了很久，然后对鹦鹉说：

她新买了一只鹦鹉，灰色的，沉默寡言。邻居王阿姨每天早上都会过来问：“小姑娘，你家的鹦鹉还会说话吗？” 她总是摇摇头：“不会。” 王阿姨会叹口气：“哎，你看看，花那么多钱买回来，跟个摆设似的。” 过了几个月，有一天王阿姨又来问，她这次没回答，只是指了指鹦鹉。鹦鹉歪着头，用一种极其嫌弃的语气说：“王阿姨，您能不能别每天问了，我听烦了。” 王阿姨愣住了，半天才说：“哎哟，这…这鹦鹉还会模仿！” 她看着鹦

老王养了一只鹦鹉，特别爱跟人聊天。隔壁李婶每天早晨都会过来，对着鹦鹉说：“今天天气真好啊，你可得好好唱唱歌！” 鹦鹉通常沉默不语，偶尔会模仿几声鸡叫。李婶不气馁，每天重复。过了几个月，有一天李婶来的时候，鹦鹉突然开口了。 “李婶，你每天都说天气好，可我总觉得你脸上那层防晒霜糊得不太均匀。” 李婶愣了一下，随即哈哈大笑，说：“你这小家伙，还挺会观察的！” 老王听见了，默默地把鹦鹉笼子挪到了离李婶家更

她新买了一个特别精致的茶壶，形状像一只胖乎乎的猫。我问：“这茶壶挺特别的。” 她笑了笑，说：“是啊，店里老板说，它能泡出‘猫一样的味道’。” 我疑惑地看着她：“猫一样的味道？” 她把水烧开，冲进茶壶，然后倒了一杯给我。我喝了一口，味道…很淡，带着一点点草药味。 “怎么样？”她期待地问。 我斟酌了一下：“嗯，有点像…猫粮？” 她噗嗤一声笑了出来，指了指茶壶：“所以老板说的是‘猫粮一样的味道’吧。”

李薇新买了个名牌包，款式特别方正，像个小砖头。她背上之后，同事小林凑过来看了半天。 “咦，这包…挺特别的。”小林斟酌了一下，努力寻找合适的词。 李薇得意地笑了笑：“是吧？限量款，设计师说这是‘解构主义’。” 小林点点头：“解构主义…那…它解构了什么？” 李薇顿了顿：“大概是…解构了我的肩膀。” 隔壁组的王姐听见了，慢悠悠地走过来，看了看李薇的包，又看了看李薇的脸。 “这包啊，”王姐说，“我觉得它解

她养了一只鹦鹉，特别喜欢模仿人说话。一开始只会学“你好”，后来开始学邻居王阿姨的抱怨：“这菜又涨价了！” 有一天，她男朋友来她家，鹦鹉冲他喊：“你今天穿这件衣服，显得腿特别短！” 男朋友愣了一下，问她：“你教的？” 她摇摇头：“我怎么会教它说这种话。它可能听王阿姨吐槽你穿裤子比例不好。” 男朋友沉默了一会儿，盯着鹦鹉：“那你呢？为什么笑？” 她看向窗外，指着一只停在电线杆上的麻雀：“你看，它也笑。

老李在小区门口摆摊卖袜子，专卖那种碎花棉袜。隔壁王大妈卖凉拖，款式很多，塑料的、泡沫的、带按摩点的，应有尽有。 王大妈总觉得老李的袜子没人要，就时不时瞥他一眼，然后提高嗓门：“凉拖，凉拖！透气凉拖，解放双脚！” 老李不理她，慢悠悠地整理袜子，把颜色深浅搭配得格外讲究。他偶尔会指着一双袜子对路过的年轻姑娘说：“这双，夏天穿透气，冬天穿保暖，一年四季都合适。” 姑娘笑着说：“阿姨，您确定？” 老李笑眯

她养了一只鹦鹉，特别喜欢给它起名字。先是叫“小可爱”，鹦鹉不理她。后来叫“小祖宗”，鹦鹉歪头看她。最后，她叫它“财务自由”，鹦鹉突然学会了说话。 “财务自由！”鹦鹉学舌。 她笑起来，给鹦鹉喂了半块瓜子。 邻居王阿姨来串门，看到鹦鹉，问：“这鹦鹉真聪明，怎么学会叫‘财务自由’了？” 她喝了口茶，说：“它听我跟我男朋友抱怨的多了。” 王阿姨又问：“抱怨什么？” 她指了指窗外，说：“他总说要努力‘实现自