她新买了个包，款式挺特别的，像个倒扣的盆。我问：“好看吗？” 她把包放下，认真地说：“我觉得挺实用的。至少能装很多东西。” 我看了看她肩上的那个，确实鼓鼓囊囊的，塞了半个小宇宙进去似的。 “你都装了些什么？” “嗯……” 她犹豫了一下，“备用计划。” 我没问备用计划是什么，只觉得这词儿用在这儿，特别合适。 隔壁老王退休后迷上了养花，每天都跟他的月季较劲。他总说：“这花，就是不听话。” 我问他：“它

周六下午，林晓和苏晴在咖啡馆见面。苏晴点了杯拿铁，林晓要了杯美式。 “你最近在研究什么？”苏晴搅拌着咖啡，漫不经心地问。 “我在研究一个问题，”林晓放下杯子，眼神飘向窗外，“为什么有些人总是觉得自己的选择是对的。” 苏晴挑了挑眉。“这有什么好研究的？每个人都觉得自己是对的啊。” “我知道，”林晓笑了笑，“但有些人觉得得更…坚定。比如，我一个朋友，坚信自己买的袜子一定是世界上最舒服的。即使袜子破了洞

她养了一只猫，叫“预期”。 “预期”特别喜欢盯着窗外的鸟看，一动不动，有时候半个小时。 她问朋友：“你觉得‘预期’在想什么？” 朋友说：“大概在想，如果它能飞，就能吃到更多。” 她笑了笑，说：“它可能只是在练习专注。” 过了一会儿，她又问：“你说‘预期’知道自己永远也飞不起来吗？” 朋友这次沉默了一下，说：“它知道的。但它还是每天都看。” 她给‘预期’买了新的猫粮，是鸡肉味的。 ‘预期’闻了闻，然

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿每天早晨都要过去跟它唠嗑，问些家长里短。 有一天，王婶儿问：“鹦鹉啊，你主人老李这个人，你觉得怎么样？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“嗯…挺好的。就是，吃完饭不洗碗。” 王婶儿乐了：“这倒是实话。你主人有什么不好的习惯啊？” 鹦鹉顿了顿，又学着老李的口气说：“嗯…喜欢跟人说‘我老婆做的饭最好吃’。” 王婶儿笑得更厉害了：“这…这还不好吗？” 鹦鹉突然提

她养了一只鹦鹉，每天早上都会学着她叹气。 “唉……”鹦鹉学着她，声音抑扬顿挫，几乎一模一样。 她开始注意自己的叹气频率，尽量克制。鹦鹉似乎察觉到了，开始学她清嗓子。 “咳咳……” 她朋友来家里玩，听见鹦鹉清嗓子，问：“它怎么了？感冒了？” 她笑了笑：“没事，它最近在练习我的坏习惯。” 朋友看着她，又看了看鹦鹉，没说话。 几天后，她发现鹦鹉开始学着她对着手机屏幕滑动，虽然它的小爪子根本无法准确操作。

李阿姨在小区广场舞队伍里，是公认的“领舞”。她不仅动作标准，还热衷于纠正别人的节奏。有一回，新来一位王阿姨，跳得有点…随意。 李阿姨跳到王阿姨身边，轻轻地拽了拽她的胳膊，说：“王阿姨，您看，胳膊稍微抬高一点，再稍微…往前一点。” 王阿姨照着做了，结果胳膊晃得更厉害了，差点碰到旁边的张叔叔。 张叔叔赶紧往后退了一步，笑着对王阿姨说：“王阿姨，您这像是在赶蚊子呢。” 李阿姨听了，脸色不太好看，但还是硬

林小姐新买了一盆仙人掌，放在窗台上。隔壁王阿姨探头问：“这玩意儿干啥用？” 林小姐说：“养着看。” 王阿姨又问：“就看着？” 林小姐点了点头。 王阿姨盯着仙人掌看了半天，说：“你这品味，真挺…特别的。” 林小姐笑了笑，没说话。 过了一周，王阿姨又来，这次手里拿着一盆开满鲜花的月季。“瞧瞧我这，多香。” 林小姐看了看月季，然后转头看看仙人掌，说：“你这忙前忙后，浇水施肥，累不累？” 王阿姨愣了一下：

林晓梅在花店里学插花，学了三个月，依旧把满天星插得像一团乱麻。老板娘，一个头发永远盘得一丝不苟的女人，默默地把林晓梅的作品挪到角落，用一盆仙人掌挡住。 隔壁桌，一个穿着考究的男人正在挑选花束。他对老板娘说：“我女朋友喜欢蓝色，有没有特别…特别能表达心意的？” 老板娘推了推眼镜：“蓝色嘛，蓝色妖姬是定番。不过，想表达心意，得看您女朋友是什么性格。如果她比较直接，蓝色妖姬就够了。如果她比较含蓄，可以配

她养了一只鹦鹉，特别喜欢给它取名字。先是叫“小甜心”，鹦鹉没什么反应。后来又试过“小可爱”，依旧沉默。直到她给它起了个名字，鹦鹉才开始学着叫。 “你叫什么名字？”她问。 鹦鹉歪着头，学着她的语气：“你叫什么名字？” 她笑了笑，没回答。鹦鹉又重复了一遍：“你叫什么名字？” 邻居老王来串门，看见这场景，忍不住问：“你这鹦鹉挺聪明的啊，能学人说话。” 她摇摇头：“它学的是提问。” 老王想了想说：“这也不

她新买了一只鹦鹉，绿得像个酸葡萄。 男朋友来串门，鹦鹉盯着他看了半天，突然说：“花里胡哨。” 男朋友愣了一下，笑了：“这小家伙，挺会说话的。” 她没笑。只是默默地把鹦鹉笼子挪到离男朋友更远的地方。 后来，她妈过来，看到鹦鹉，也盯着看了好一会儿。 鹦鹉又叫：“老古董。” 她妈也没生气，只是问她：“你这鹦鹉，从哪儿弄来的？” 她说：“网购的。卖家说，‘自带吐槽功能’。” 第二天，鹦鹉又对着她男朋友说：