小艾在厨房洗碗，水花溅到陈默的裤子上。 “哎。”陈默说。 小艾没抬头：“怎么了？” “没事。”陈默挪动了一下步子，避开水洼。“你洗吧。” 小艾洗完，擦手，走到客厅，陈默正盯着电视屏幕，上面播放着一个装修节目。 “好看吗？”小艾问。 “一般。”陈默说。“他们把墙都刷成那种米色了，感觉有点……老气。” “你喜欢什么颜色？” 陈默想了想：“我喜欢那种，嗯，特别亮眼的，比如……那种荧光绿？” 小艾沉默了一

老李头在公园里遛鸟，鸟笼子挺旧的，鸟儿却精神。隔壁王大妈新买了个金丝笼，里面关着只鹦鹉，羽毛鲜亮，可一点都不叫。 王大妈得意洋洋地问老李头：“我这鹦鹉，您看怎么样？” 老李头眯着眼，看了半天，慢悠悠地说：“挺好看的。就是…它好像没听懂您的话。” 王大妈愣了一下：“什么意思？” 老李头指了指自己那只叽叽喳喳的小麻雀：“我这小家伙，虽然笼子破，但它知道它要唱什么。” 王大妈脸上的笑容僵住了，摸了摸鹦鹉

周六下午，她对着一盆仙人掌发呆。我问她在想什么。 她说：“我在想，它为什么能活得这么好。” “它不需要社交。”我说。 她没看我，继续说：“它不需要考虑别人的感受，也不用担心自己是不是显得太沉默。” 我把水果切好，放在她旁边。“它只需要阳光和水。” 她拿起一小块西瓜，轻轻咬了一口。“你觉得，如果人也能像仙人掌一样就好了。” “那样的话，谁来给你浇水？”我问。 她笑了笑，没说话，又看了一眼那盆仙人掌。

她把新买的包放在桌子上，是那种颜色鲜艳的，上面还挂着很多小饰品。 他抬头看了眼，继续摆弄手里的模型飞机。 “怎么样？”她问。 “零件多。”他说。 她愣了一下。“我的包？” “嗯，零件多，颜色也多。组装起来肯定麻烦。” 她沉默了一会儿，把包挪到了离他更远的地方。 晚上吃饭的时候，他夹了一块西兰花。“这绿挺好，和你的包挺搭的。” 她放下筷子，问：“你是不是觉得我喜欢的东西都像零件？” 他嚼着西兰花，说

李想和周晓结婚三年了。李想喜欢收集各种工具，螺丝刀、扳手、电钻，家里堆得像个小型五金店。周晓喜欢养植物，阳台上绿意盎然，但总是一盆接一盆地枯死。 有一天，李想又买了一个新的工具箱，兴致勃勃地在客厅铺开，摆弄着里面的东西。 周晓端着一杯茶走过来，看了看工具箱，又看了看阳台上蔫头耷脑的仙人球。 “你买了什么？”周晓问。 “精密螺丝刀套装，德国产的。”李想头也不抬，“能拧各种型号的螺丝，绝对实用。” 周

他喜欢收集各种小玩意儿，什么古董怀表，旧式打字机，甚至还有一套完整的维多利亚时期邮票。客厅角落，几乎被那些“宝贝”堆成了小型博物馆。 一天，他兴致勃勃地展示一个新淘来的物件：一个锈迹斑斑的铁盒子。“猜猜这是什么？”他问，眼睛里闪着光。 我看了看，说：“一个铁盒子？” 他瞪了我一眼。“不是普通的铁盒子！这是…一个时间胶囊！” “时间胶囊？” “对！我估计是哪个老房子的主人埋下的，里面一定藏着什么秘密

周末，男友盯着电视屏幕，一个财经节目里专家在分析股市。 “你看，他说现在是‘战略性忍耐’的最佳时机。” 他指着屏幕。 我放下手里的书。“战略性忍耐？” “对，就是不买，等等看。” 沉默了一会儿，他突然转过头，认真地问：“你觉得我应该战略性忍耐一下，今天晚上想吃什么？” 我看了看他，又看了看电视，觉得专家说的好像也没什么错。 “随便。” 他点了点头，继续盯着电视，小声嘟囔：“战略性忍耐，战略性忍耐…

周五晚上，客厅里堆着一堆没拆的快递。男朋友瘫在沙发上，盯着天花板。 “你今天面试怎么样？”我问。 他翻了个身，声音闷闷的：“还行吧。他们问我如果公司让你做一件你完全不想做的事情，你会怎么办？” “你说了什么？” “我说，我会认真思考这件事，然后找到一个既能完成任务，又能保护自己尊严的方案。” 我把一箱新买的泡面堆到他脚边：“不错。我买了很多口味，你挑几个。番茄的，还是老坛？” 他看了看泡面，又看了

客厅里，他盯着电视屏幕，一个财经频道的主持人正声情并茂地分析着某个公司的季度财报。他皱着眉头，偶尔发出“嗯”或者“是吗”的声音，但眼神已经开始涣散。 我从厨房走出来，手里端着一杯温牛奶。“那个公司啊，”我随意地说，“他们新推出的产品，据说卖得不太好。包装设计师换了好几茬，颜色从亮粉色改成灰蓝色，又改成米白色，还是不行。” 他没抬头。“哦。” “然后他们又找了一个风水大师，说是因为包装上的颜色克了他

老李在教务处排队，前面一个学生正在咨询关于选修课的事情。 “老师，这门课评分标准是什么？”学生问。 教务处老师推了推眼镜：“百分之八十是课堂参与度，百分之二十是期末考试。” 学生有些疑惑：“那…如果我每次上课都认真提问，积极发言，哪怕期末考了零分，也能过吗？” 老师笑了笑，指了指排队的人群：“你看看，这排队的人，哪个不是认真参与了‘等待’这门课？” 老李觉得有点意思，但没说什么，继续排队。 旁边一