老李在公园里下象棋，输了三局，对方是个小姑娘，大概七八岁。 “叔叔，您这棋，有点…散。”小姑娘收起棋子，语气平静。 老李叹了口气，摸了摸头顶。“是啊，最近脑子不太好使。” 旁边王大妈凑过来，笑眯眯地说：“李老头，你别说，这孩子是我孙女，她妈天天逼她学围棋，她自己偷偷学象棋，说是‘围棋太像生活了，太绕了’。” 老李愣了一下，看着小姑娘。“围棋像生活？” 小姑娘认真地想了想。“嗯，都是圈圈套圈圈，最后

老李在公园练太极，动作慢悠悠的。旁边小王跑步，速度很快，绕老李七八圈了。 小王停下来，喘着气问：“李叔，您这是练什么？看起来跟散步差不多。” 老李没抬头，继续捋着手臂：“这是‘养生’。” 小王笑了：“养生？我跑完这一圈感觉更舒服。” 老李终于停下来，看了看小王，慢吞吞地说：“舒服？那是‘消耗’。” 隔壁王大妈正在喂鸽子，突然问：“老李，这鸽子是不是也觉得‘消耗’比‘养生’更快乐？” 老李没看王大妈

老李养了一只鹦鹉，特别会说话。他每天都教它学新词，什么“老板”、“加薪”、“裁员”之类的。邻居王大妈听见了，好奇地问：“老李啊，你教这鹦鹉干嘛？它又不是要找工作。” 老李叹了口气，指了指自家客厅里沉默不语的老伴：“它得提前适应啊。” 隔壁张婶儿新买了个智能音箱，每天早上对着它喊：“小爱同学，今天天气怎么样？”音箱总是回答：“今天晴转多云，局部地区有阵雨。” 张婶儿抱怨道：“这音箱也太不靠谱了，昨天

小明考试卷子全白，老师问：“怎么回事？” 小明挠挠头：“老师，我发现我写字的时候，笔芯总是往外跑。” 班长组织大家讨论“什么是责任”，小红举手：“责任就像我妈让我洗碗，我总假装没看见。” 小刚补充：“责任就像我爸让我扔垃圾，我总找理由说垃圾桶满了。” 班长沉默了一会儿，说：“那…责任就像老师布置作业，我们…” 小刚打断：“…就像我们认真地抄作业，然后假装认真地做。” 体育课上，老师让大家绕操场跑两

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边捡的野花，非得在阳台上搭个简易的塑料棚子，说是给花“避雨”。 邻居老李看着，忍不住问：“老王，这塑料棚子…不怕风吹跑？” 老王头也不抬，继续往花盆里浇水：“跑了就跑了，反正花也值不了几个钱。我就是觉得，花在下面，我心里踏实。” 老李又问：“踏实？花又不会偷着跑。” 老王放下水壶，擦了擦手背：“人啊，退休了，就得找点事儿给自己一个合理的理由，证明自己还

小明考试卷子上，数学题全做错了。老师没收了他的卷子，问：“小明，你这卷子，像不像你妈妈做的？” 小明委屈地说：“老师，我妈只会做饭！” 隔壁班李强，每次上课都趴在桌子上睡觉。老师问他：“李强，你为什么总是睡觉？” 李强迷迷糊糊地回答：“老师，我梦里都是你在讲课。” 王老师布置作业，让同学们回家问父母，什么是“责任”。 第二天，小红举手说：“老师，我问妈妈了。她说，‘责任’就是你把坏事做了，得我来收

老李在公园遛鸟，遇到王大爷。王大爷指着老李的鸟笼说：“你这鸟，真漂亮，羽毛油光锃亮。” 老李笑了笑：“那是，每天都喂它最好的小米。” 王大爷又指着自己那只灰扑扑的鸟：“我这只，天天吃报纸，你说它能怎么样？” 老李看了看王大爷的鸟，然后说：“它应该挺懂新闻的。” 隔壁老张，新买了个智能马桶。晚上，他儿子问：“爸，这马桶会说话？” 老张得意地说：“那可不是，它会根据你的身体数据，分析你的健康状况。”

老李在公园练字。他用最大的毛笔，蘸着最浓的墨，写了一个巨大的“忍”字。 小孙凑过来看，挠挠头：“李爷爷，这‘忍’字写得真好，就是…有点歪？” 老李放下笔，慢悠悠地说：“歪？那是故意写的。这字啊，得写得像被风吹了，像被雨淋了，像被太阳晒了…才叫‘忍’。” 小孙又看了看，又挠挠头：“可我爷爷说，‘忍’字得写得端端正正，像块石头一样，才能忍得住。” 老李笑了笑，没说话，继续蘸墨。 旁边王叔凑过来：“老李

老李在公园里练字，笔锋刚落，隔壁王大妈就凑过来了。 “哟，老李，又写‘福’字？今年打算多贴几个？” 老李头也没抬，继续蘸墨：“不是为了贴，是为了研究。” 王大妈撇撇嘴：“研究啥？研究怎么写得像个‘祸’？” 老李放下笔，擦了擦额头的汗：“哎，你说对了。我琢磨着，这‘福’字啊，笔画一变，就容易变成‘祸’了。这人呐，跟这字有点像。” 王大妈听了，乐呵呵的：“老李，你这比喻，可真够精辟的。不过，你这‘祸’

她把新买的包放在桌子上，颜色很亮，像一只热带鸟。 他瞥了一眼，继续摆弄手里的魔方。 “怎么样？” 她问。 “挺…鲜艳的。” 他转动了一层魔方，没有抬头。 她开始讲包的细节，皮革的质感，设计师的理念，限量版的编号。 他默默地把魔方复原了。 “你听到了吗？” 她停下来，有点试探。 “嗯。” 他把魔方翻过来，又开始乱动。 “你觉得我应该配什么颜色的鞋？” 他停顿了一下，说：“随便吧。” 她沉默了一会儿，