老王最近迷上了养花。不是什么名贵品种，就是路边捡的野花，非要塞进各种各样的瓶子里。 媳妇儿看着他忙活，问：“你这都干嘛呢？瓶子这么小，花根儿都快卷起来了。” 老王头也不抬：“这叫艺术，懂不懂？限制才能激发创造力。” 隔壁李师傅是修水管的，常来老王家串门。有一次，看到老王又在给一株蒲公英找瓶子，忍不住问：“王哥，你这蒲公英，不让它长根儿，怎么活啊？” 老王笑了笑，指着一堆大小不一的玻璃瓶：“你看，这

她习惯性地把遥控器放在冰箱上。我问：“为什么？” 她说：“方便。这样就不会在沙发缝里找半天了。” 我默默地把橙子放回了遥控器旁边。 后来，她开始把钥匙挂在花瓶里。我没问。 她突然说：“你知道吗，我妈说我小时候特别喜欢把玩具藏在她的鞋子里。” 我看着她脚边一双干净的鞋，没说话。 周末，她提议去公园。我说：“好啊。” 到了公园，她拿着地图，指着一个地方：“你看，这里有个‘静思亭’。” 我看了看周围，全

周六下午，林晓和陈默在超市选米。林晓挑了一袋标注“有机大米，颗粒饱满”的，陈默默默地把一袋普通大米放进购物车。 “这个好，口感更好。”林晓指着有机大米。 陈默看了看价格标签，说：“我妈说，米要洗干净了吃，有机还是普通，洗干净都一样。” 林晓有点不悦：“你妈什么时候对米这么有研究了？” 陈默没看她，继续挑选鸡蛋。“她最近迷上了养鸡的视频。” 他们住的地方附近新开了一家健身房。林晓兴致勃勃地报了私教课

周六早上，林晓和陈默一起去超市。林晓推着购物车，陈默走在旁边，翻看着水果区的价格牌。 “这个西瓜，八块九一斤，打折的。” 陈默指着一个西瓜说。 林晓看了看，没说话，继续往里走。 “那个芒果，十块八一斤，看起来挺新鲜。” 陈默又指着一堆芒果。 林晓还是没说话，把一袋速冻饺子扔进了购物车。 陈默有些疑惑：“你不喜欢水果吗？” 林晓停下脚步，盯着购物车里的饺子看了半天，然后说：“喜欢啊。就是觉得，我们冰

老李退休后迷上了养花。种的不是名贵品种，就是路边随处可见的野菊花，浇水也勤快，只是总是不开花。 邻居王大妈过来看他，问：“老李，你这花浇了半天，怎么就没动静？” 老李叹了口气：“我也想知道啊。我每天都跟它们说‘加油！努力！争取早日绽放！’可它们就是不听。” 王大妈笑了笑：“你跟它们说这些，它们听得懂吗？” “不懂？它们当然不懂！”老李急忙辩解，“我这不是为了给自己找个活儿干吗！总不能干坐在家里发呆

男朋友最近迷上了养多肉。阳台成了他的小王国，每天对着那些胖乎乎的叶片咕哝。我问他：“它们能给你带来什么？” 他头也不抬，继续给一个叫“小胖”的多肉浇水：“它们不会嫌弃我。” 我瞥了一眼他精心摆放的“小胖”，旁边还立着一个牌子，上面写着“勿扰，沉思中”。 隔壁王阿姨家的鹦鹉，每天对着阳台喊：“好吃！好吃！” 男朋友皱着眉头对鹦鹉说：“你懂什么？这叫‘生机’。” 王阿姨探出头来，笑着说：“我家鹦鹉懂吃

老王最近迷上了养龟。不是什么名贵的巴西龟，就是街边小店里那种几块钱一只的草龟。 他每天给龟喂食，换水，还给龟们起了名字。一只叫“战略”，一只叫“稳健”。 我问他：“战略和稳健？这名字…挺有想法的。” 老王头也不抬，继续摆弄着龟缸：“战略负责冲锋陷阵，看看谁先吃饱。稳健负责慢慢积累，反正最后都能吃到。” 我瞥了一眼，战略已经把龟粮抢得七七八八，稳健还在角落里伸着脖子，慢吞吞地啃着一片菜叶。 老王又补

周五晚上，林晓把一盆仙人掌搬到客厅中央。 男朋友顾远从厨房探头出来，手里拿着切好的黄瓜。“干嘛呢？” 林晓指了指仙人掌。“你看，它多像你啊。” 顾远愣了一下。“像我？哪里像？” “外表坚强，内心…需要定期浇水。” 顾远把黄瓜放回冰箱，走到仙人掌旁边，绕着转了一圈。“这形容…有点意思。” 林晓继续说：“而且，它特别独立。你呢，一个人也能把周末过得挺充实的。” 顾远笑了笑，没说话，拿起一把剪刀，开始修

老李最近迷上了收集“哄睡情话”。不是为了哄谁，是单位新来的小周，每天下班前，对着手机念叨半天，声音甜腻得像隔夜的红枣糕。老李听得耳朵都起茧了。 今天轮到老李值夜班。小周下班前，又开始练习了：“亲爱的，你像一颗闪耀的星星，照亮我的夜晚……” 老李忍不住打断：“小周，你这星星，照亮的是值班室的日光灯，还是我这黑眼圈？” 小周愣了一下，继续念：“你的声音像春风拂柳，温柔而舒适……” 老李揉了揉眼睛：“春

周五晚上，他盯着电脑屏幕，半天才叹了口气。 “怎么了？”我问。 “公司新来的实习生，天天问我‘这东西怎么用？’‘那个东西怎么做？’。”他揉了揉太阳穴，“我跟他说，你看文档啊，文档里写的清清楚楚的。” 我点点头，没说话。 “结果他还是问。我说，文档没看吗？他说，‘文档太长了，我扫一眼就看不懂了。’ 我说，那你仔细看啊！他说，‘仔细看也没用，我就是理解不了。’” “然后呢？” “然后我就开始给他讲。讲