老李在单位里出了点事，丢了一份重要的文件。他媳妇，张姐，没多问具体怎么丢的，只问：“你找过王会计了吗？” 老李愣了一下：“找王会计？他能帮我找文件？” 张姐慢悠悠地喝了口茶：“他不是一直说自己是单位的‘文件保管员’吗？专门保管别人的文件。” 老李这才想起，王会计天天念叨着自己负责单位的“信息安全”，其实就是个爱打听八卦的。 他去问了王会计，王会计一脸无辜：“我保管的是信息，不是文件。文件是纸的，信

老张养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王大妈每天早上都要去菜市场买菜，每次回来，鹦鹉就学着王大妈的嗓门喊：“哎哟喂！今天菜价又涨了！这韭菜，跟金子一样贵！” 王大妈一开始还觉得新鲜，后来就有点恼火了。有一天，她拎着一大包菜回来，故意放慢脚步，想看看鹦鹉会学什么。鹦鹉歪着头，沉默了一会儿，突然说：“哎，这菜…蔫了吧唧的。” 老张听了，哈哈大笑。王大妈瞪了他一眼，没说话，把菜往厨房里一放，转身就回去了。

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，下得很快，大概半小时就赢了三局。老李输了，也没多说什么，默默收拾棋子。 年轻人问：“您是这儿常来？” 老李说：“偶尔。年轻的时候，总想着快点赢，现在觉得，慢慢走也能走到终点。” 年轻人笑了笑：“您这是领悟了人生哲理？” 老李摆摆手：“哪有那么多。就是觉得，棋盘上多走几步，也能看看风景。” 隔壁王大妈正在跳广场舞，音乐声很大。年轻人忍不住问：“这音乐…挺热闹的。”

她新养了一只猫，品种是英国短毛。朋友问：“这猫贵不贵？” 她说：“就那样吧。宠物店老板说，这猫的性格比较独立，不怎么粘人。” 朋友又问：“那你喜欢吗？” 她笑了笑，说：“喜欢啊。正好，我也比较独立。” 后来，她开始在社交媒体上频繁晒猫的照片。照片里的猫，总是背对着镜头，或者蜷缩在角落里，看起来确实不太喜欢被人打扰。 一个月后，朋友看到她在朋友圈里抱怨：“最近工作压力好大，感觉自己像一只被困在笼子里

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶家孙子小明，三天两头跑过去跟鹦鹉聊天。 有一天，小明问鹦鹉：“你觉得老李是好人吗？” 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“好人？他昨天还骂我吵死了，说我影响他看电视。” 小明又问：“那你为什么还要学他说话？” 鹦鹉抖了抖羽毛，慢悠悠地说：“谁让你问我呢？我只是照着复述。” 王婶路过，听到了这对话，笑得肩膀直晃。老李从屋里探出头，没好气地说：“你教坏孩子了！” 鹦

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿来串门，老李让鹦鹉跟王婶儿打个招呼。 鹦鹉歪着头，学着老李的口气说：“王婶儿，您最近是不是又胖了？” 王婶儿脸色有点僵，但还是笑了笑，说：“你这小家伙，真会说话。” 老李赶紧赔笑：“它啊，就喜欢学人说话，您别介意。” 第二天，王婶儿又来了，这次手里拎着一袋水果。 鹦鹉又开了口：“王婶儿，水果挺贵的，您是不是又捡了？” 王婶儿这次没笑，只是把水果放在桌子上，

老李退休后迷上了养花。他种的那些花，品种都不稀奇，都是路边常见的。可他特别认真，每天早上起来先浇水，然后对着花絮絮叨叨说些什么。邻居王大妈好奇问：“老李，你跟花说什么呢？” 老李笑了笑，说：“没什么，就跟它们讲讲‘谐音’。” 王大妈更疑惑了：“谐音？讲谐音给花听？” “是啊，”老李点点头，“比如那盆月季，我就跟它说‘月’亮‘季’候好，希望它开得更红。那盆菊花，我就跟它说‘菊花’‘居’然‘花’好，鼓

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老李输了几局，年轻人也没怎么说话，只是默默地收着棋子。 “你挺厉害啊，”老李终于开口，“这棋，下得可真稳。” 年轻人笑了笑：“也就那样吧。您也别灰心，我小时候，我爸也这么说。” 老李愣了一下，又落下一子：“你爸也下棋？” 年轻人摇摇头：“我爸不怎么下棋。他总说，棋盘上的输赢，和生活没什么关系。” 老李看着棋盘，又看了看年轻人：“那你还下？” 年轻人整理了

她养了一只猫，灰色的，总是蹲在窗台上看雨。她说猫很懂她，能理解她偶尔的沉默。 朋友问她：“它懂什么？懂你不想说话吗？” 她没回答，只是指了指猫的食盆，里面堆满了各种口味的猫粮，有鸡肉的，鱼肉的，还有专门进口的冻干。 “它可能只是觉得，你给它吃的足够好。”朋友说。 她笑了笑，把一小块金枪鱼罐头拨到猫碗边。“也许吧。” 隔壁老王家的狗，却一直对着自家院子里的塑料花吠。老王说它是在练习警戒，保护家园。

老李在广场上跳广场舞，领舞的张婶儿今天穿了件新买的亮片衣服。亮片在阳光下闪闪发光，像一堆碎玻璃。 “张婶儿，这衣服…挺扎眼的。”老李边跳边说，声音不大。 张婶儿头也不回：“扎眼是好事，起码让人记得。” 隔壁王大爷，正在练习太极拳，慢悠悠地转了一个圈，没搭话。 后来，张婶儿的衣服上掉了一块亮片。她弯腰去捡，结果没捡起来，反而扭了一下腰。 老李停下了脚步，看着她：“哎哟，这‘闪耀’的代价啊。” 张婶儿