老李退休后迷上了养花。阳台上挤满了各种各样的花盆，红的、黄的、紫的，五彩缤纷。 邻居王大妈探头问：“老李啊，你这花养得真好，每天都忙活半天。” 老李头也没抬，继续给一盆仙人掌浇水：“忙什么，就是浇个水，松松土，跟伺候人差不多。” 王大妈笑了笑：“伺候人可得心疼，这花呢？” 老李停下动作，看着那株仙人掌，上面长出了几根细小的刺：“它不疼。” 隔壁的小孙子跑过来，指着一盆开得正艳的月季花：“爷爷，这花

老李在单位门口买了两个西瓜，一个大的，一个小的。 “这小的，给王经理。”他对着卖瓜的师傅说。 师傅问：“王经理不喜欢大的？” 老李摇摇头：“他喜欢大的，但大的，我送给副总了。” 师傅沉默了一会儿，又问：“那您自己呢？” “我自己？剩下的，够我切两刀就够了。”老李笑了笑。 王经理下午开会时，提着西瓜进来了，对着大家说：“这西瓜真甜，是老李送的，他说我喜欢小的。” 会场安静了几秒，有人小声问：“老李怎

周五晚上，她翻着手机，问：“你今天工作怎么样？” 我正在拆快递，里面是一套精致的茶具。“挺好的，”我头也不抬，“新来的实习生，把咖啡机当榨汁机使了。” 她轻笑了一声。“所以呢？” “所以办公室里飘满了豆渣味儿，老板说，以后谁再用咖啡机，就喝豆浆。” 她把手机放下，看着我。“你买茶具干什么？你又不是喜欢喝茶的人。” “也没什么，就是…想着，办公室喝豆浆总归有点单调。” 她沉默了一会儿，拿起茶壶，闻了

周五晚上，客厅里堆满了快递箱。李明正试图把一个巨大的猫砂盆塞进另一个更大的箱子里，力气有点大，额头冒汗。 林娜坐在沙发上，手里拿着手机，指尖飞快地滑动着屏幕。她偶尔抬头，看一眼李明的挣扎，又迅速移开目光。 “要不要我帮你？” 李明费力地问道，猫砂盆卡住了。 林娜头也不抬：“不用，你弄吧。我看了个视频，讲哄男朋友睡觉的语录。什么‘宝贝，你今天辛苦了’，‘闭上眼睛，想想小羊羔’，‘我抱着你，世界都安静

老王最近迷上了收集石头。不是那种奇形怪状的，也不是宝石，就是路边随处可见的，灰不溜秋的石头。 他每天下午都会去公园，弯着腰，仔细地挑选。邻居李婶好奇地问：“老王，你这是…打算做什么？” 老王头也不抬，继续翻找着：“没什么，就是觉得它们…挺合适的。” 李婶又问：“合适？合适什么？” 老王终于直起身，指着他装满石头的袋子：“合适…我现在的状态。” 李婶看了看袋子里的石头，又看了看老王，没说话。 老王继

老李在公园里练太极，动作慢吞吞的。一个年轻人凑过来，问：“您练了多久了？” 老李捋了捋胡子：“三十年。” 年轻人：“三十年？那您一定很厉害吧？能打败多少高手？” 老李继续慢悠悠地挥动胳膊：“打败过蚊子，偶尔还有苍蝇。” 年轻人有点不解：“就…就这些？” 老李停下，看着远处的鸽子：“我这太极，不是用来打的，是用来躲的。躲过蚊虫，躲过烦恼，躲过那些…不必要的争执。” 隔壁王大妈正在跳广场舞，音乐震得花

她养了一只鹦鹉，特别喜欢给它听相声。每天早晨，鹦鹉必定要“听”一段郭德纲的《西征梦》。 起初，她觉得鹦鹉只是对声音有反应，偶尔会歪头。后来，鹦鹉开始学说话，但学的是一些奇怪的词儿，比如“我是你爷爷”、“仝庆福”、“于谦”。 有一天，她带男朋友回家。鹦鹉正在笼子里梳理羽毛。 男朋友问：“这鹦鹉很聪明啊，会说话吗？” 她笑着说：“聪明是挺聪明的，但是它学的东西……有点儿特别。” 男朋友刚说完，鹦鹉突然

老李退休后迷上了养花。邻居王大妈问他：“李师傅，您这花养得真好，有什么秘诀？” 老李放下茶杯，慢悠悠地说：“秘诀就是，浇水的时候，想象它们是领导。” 王大妈愣了一下：“领导？” 老李点点头：“对。稍微有点干，赶紧浇；浇多了，也别说，忍着，等它自己缓过来。最重要的是，千万别指望它能给你什么回报。” 王大妈沉默片刻，看着自己精心照料的兰花，又看了看老李，若有所思地笑了。 隔壁小刘新买了一台跑步机，每天

小明考试卷子交上去了，老师没说啥，只是盯着他坐姿看了半天。 小明有点不安，偷偷问旁边的同学：“我写了‘地球是方的’，老师是不是要批评我？” 同学摇摇头：“不，老师只是在看你是不是把桌子腿坐短了。” 隔壁班有个叫小刚的，总是把作业本翻过来写。老师找他谈话。 老师：“小刚，你为什么倒过来写字？” 小刚挠挠头：“我怕我的字太丑，别人看不懂，就想用镜像保护一下。” 学校组织参观博物馆。讲解员指着一幅画说：

教室后排，小明盯着窗外发呆。 同桌小刚捅捅他：“干嘛呢？数学老师已经在黑板上写了半天了。” 小明转过头，指着窗外一棵树说：“你看，那棵树，它明明可以长得更高，但是它选择了把枝条伸向四面八方，结果呢？什么也没抓住。” 小刚顺着小明指的方向看了一眼，又看了看黑板上复杂的公式：“你这是在比喻谁？” 小明耸耸肩，继续盯着树：“谁知道呢？也许是它自己吧。” 数学老师咳嗽了一声，清了清嗓子。 小刚低头，开始抄