老李退休后迷上了养鸟。每天早上，他都会端着一盘瓜子，坐在阳台上，跟那些叽叽喳喳的小家伙们说话。 邻居老王见了，忍不住问：“老李，你跟它们说啥呢？它们能听懂吗？” 老李头抬了抬眼，“能听懂啥？我告诉它们，今天的股市又跌了。” 老王愣了一下，“你…你跟鸟儿说股市？” 老李头慢悠悠地剥着瓜子，“对啊。它们天天在天上飞，见多识广，说不定能给我点内幕消息呢。” 老王笑了笑，没再说什么。过了几天，又见到老李头

老李养了一只鹦鹉，特别爱说人话。隔壁王婶儿过生日，老李就教鹦鹉喊：“王婶儿生日快乐！” 鹦鹉学得很快，每次王婶儿经过老李家门口，它就扯着嗓子喊：“王婶儿生日快乐！” 王婶儿一开始还觉得挺好玩，后来就有些不耐烦了，总觉得这鹦鹉是在嘲笑她。 有一天，王婶儿实在受不了了，指着老李家大喊：“老李啊，你这鹦鹉是不是故意的？我都八十多了，还天天祝我生日！” 老李从屋里探出头，赔笑：“王婶儿您别生气，我教它了，

老李在单位里负责采购。不是什么高级采购，就是买打印纸、订订钉子、偶尔添置个饮水机那种。他特别认真，认真到让人觉得他好像在采购国家战略物资。 这周他负责给办公室配新的盆栽。要求是绿植，最好能净化空气，预算不高。 老李跑了三家花店，回到办公室，手里提着两个纸袋。同事们好奇地凑过来看。 “老李，买了什么好东西？” 老李小心翼翼地从纸袋里拿出一个小小的仙人掌，扎着塑料袖套，看起来特别可怜。 “这个，芦荟。

老王养了一只鹦鹉，特别会说话。不是那种学人说话，是特别擅长分析。 有一天，老王跟邻居老李吵架了，回来后对着鹦鹉抱怨：“老李那家伙，就知道占小便宜，我帮他修了屋顶，他倒好，说我敲诈勒索！” 鹦鹉歪着头，琢磨了一会儿：“从逻辑上讲，你确实接受了报酬，而他认为报酬过高。这构成了一种价值判断的偏差。偏差的产生，可能源于他对你技术水平的质疑，也可能源于他自身经济状况的不佳。” 老王愣住了：“你…你这哪像只鹦

老王养了一只鹦鹉，特别爱跟人较劲。他买回来的时候，鹦鹉只会说“你好”。 老王每天对着鹦鹉念绕口令，想让它学舌。念了三个月，鹦鹉还是只说“你好”。 老王有点泄气，换了个策略，开始给鹦鹉讲段子。各种类型的段子，荤的素的，他都讲。鹦鹉听完，依旧“你好”。 有一天，老王的老伴儿回家，看见老王对着鹦鹉讲段子，忍不住问：“你这干嘛呢？” 老王叹了口气说：“想让它学点儿新的，结果它就认准‘你好’了。” 老伴儿笑

周末，他把新买的跑步机搬进了客厅。说是为了健康，其实隔壁老王每天早上六点练太极拳，声音太大。 我问：“这玩意儿，打算怎么用？” 他指了指显示屏：“你看，有风景模式，可以模拟在海边跑步，在森林里跑步，甚至在火星上跑步。” 我看了看窗外灰蒙蒙的天：“那…你打算去哪里跑步？” 他没回答，直接调出了“办公室模式”。屏幕上出现了一排排格子间，还有时不时闪烁的电脑屏幕。 “你…在模拟上班？” 他眼睛盯着屏幕，

老李在单位被调到后勤部门。他以前是技术骨干，负责一个核心项目。 同事小王问：“李师傅，后勤怎么样啊？” 老李搓了搓手：“挺好的，人少。就是…以前我负责的项目，是让数据说话。现在我负责的，是让水管说话。” 小王：“水管说话？” 老李：“是啊，漏水就说话了。而且还特别直接，不拐弯抹角。” 隔壁部门的张姐经常过来借东西。她总说：“哎呀，我忘了带XXX了，李师傅，你这儿有吗？” 老李每次都默默递给她。 有

王师傅在街角修鞋，已经三十多年了。他手艺好，收费公道，但总觉得缺了点什么。他自己也说不上来，就好像一碗面，盐放得不多不少正好，吃起来总觉得少了点味道。 最近来了一个年轻的，穿得体面，西装革履，手提电脑包。他把一双擦得锃亮的皮鞋放在王师傅面前，说：“师傅，帮我把鞋底磨点，要看起来…用旧一点。” 王师傅愣了一下，没说话，接过鞋子。鞋子确实很新，反光得刺眼。他默默地拿起磨鞋工具，开始在鞋底上轻轻地划着。

老王退休后迷上了养鱼。不是什么名贵的锦鲤，就是普通的金鱼，养了一缸又一缸。邻居老李好奇地问：“老王，你这鱼养的挺热闹啊，怎么这么喜欢？” 老王嘬了一口茶，慢悠悠地说：“养鱼啊，比养儿子省心多了。” 老李愣了一下：“这话怎么说？” 老王指着鱼缸：“儿子长大了，要房子要车子的，没完没了。这鱼呢？只要喂饱了，它就乐呵乐呵地游来游去。” 隔壁小孙子凑过来，指着一条特别大的金鱼问：“爷爷，这条鱼为什么这么胖

食堂阿姨盯着李明的饭菜，默默地加了一块猪蹄。 李明抬头：“阿姨，我点了素炒时蔬啊。” 阿姨指了指他桌上的试卷：“看你这数学成绩，得补补。” 隔壁桌的王强，正用勺子挖着一碗全是肉的炒饭，偷偷瞄了一眼。 图书馆管理员最近迷上了填字游戏。他把过期图书的条形码贴在试卷上，让学生们扫描“借阅”。 张伟交了一份全篇用表情符号写的作业。 老师面无表情地收下，第二天还给了他一张表情符号组成的试卷，上面只有一个大大