老李在单位里出了名的爱干净。每天早上到办公室，第一件事不是开电脑，是把桌子上的灰尘擦一遍。同事们都知道，老李的桌子能吃掉灰尘，而不是留下灰尘。 有一天，新来了一个实习生，小王。小王刚毕业，做事毛毛躁躁的，把桌子弄得乱七八糟。老李看着心里直犯嘀咕，但也没说什么，只是默默地把小王桌子上的东西挪开，擦了擦桌子。 第二天，小王又把桌子弄乱了。老李还是默默地擦。第三天，第四天…如此反复，老李擦得手都起泡了。

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着名牌，带着金丝边眼镜。年轻人棋艺不错，几步就把老李逼得喘不过气。 “您这棋，有点儿意思。”年轻人放下棋子，语气里带着一种礼貌的优越感。 老李笑了笑，没说话，继续摆弄着自己的棋盘。过了会儿，他突然指着一个兵卒问：“这颗棋，如果往前走一步，会怎么样？” 年轻人不以为然：“直接被吃掉啊，这不是很明显吗？” 老李点点头：“是啊，吃掉就吃掉。不过，吃掉之后，你下一步，

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，穿着体面。年轻人输了几局，开始抱怨：“这棋盘有点歪，影响我思考。” 老李抬头看了看，棋盘确实歪了些，但并不明显。“歪了？没歪。” 年轻人指着棋盘一角：“你看，这里高，那里低！” 老李挪动了一下棋盘，让年轻人感觉更舒服些。“这样好点了吗？” 年轻人又下了几步，依旧输了。“还是不行，这棋子太轻了，风一吹就乱。” 老李默默地从口袋里掏出几个小石子，压在棋盘四角。“防风

老王退休后迷上了养鸡。不是为了吃鸡蛋，是为了跟鸡讨论人生。 邻居老李好奇地问：“老王，你跟鸡说啥啊？” 老王嘬一口茶，说：“我问它们，每天东奔西跑的，图个啥？” 老李：“鸡能懂你问啥？” 老王摇摇头：“它们也问我，我图个啥。” 隔壁孙大妈家养了只鹦鹉，特别能学人话。有一天，孙大妈听到鹦鹉学着老王的声音问：“图个啥？图个啥？” 孙大妈觉得挺好笑，就跟鹦鹉说：“你呀，图个热闹！” 第二天，老王又去跟鸡

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看别人跳。 他每天下午准时出现在广场，不拿扇子，不跟着音乐，就坐在角落的石凳上，盯着跳舞的大妈们。一开始，大妈们还觉得奇怪，后来习惯了，甚至有人主动问他：“老李，您也来跳？” 老李总是摇摇头：“不跳，不跳。我研究她们的步法。” 邻居王大妈好奇地问他：“研究什么？这步法有什么好研究的？” 老李慢条斯理地说：“她们的步法，其实是一种精密的资源分配策略。” 王大妈

老李退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是小区门口花店打折的月季、菊花、三角梅。他每天浇水、施肥、修剪，比上班的时候还忙。 老伴儿看不惯，总说：“你这忙活，跟个园丁似的。钱花了不少，花倒是长得不咋样。” 老李不争辩，只是默默地继续。邻居王大妈过来，看他细心地给一盆三角梅松土，问：“老李，你这三角梅，花开得不多啊。” 老李放下铲子，擦了擦手，说：“它啊，比较含蓄。” 王大妈点点头：“含蓄是好事，现

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺不错。几步下来，老李就有些吃力了。 年轻人不紧不慢，每一步都仿佛已经预见到老李的应对。老李输了一局又一局。 “您是这附近的老棋手吧？”年轻人问，语气平静。 老李叹了口气，“算是吧。以前常来，现在腿脚不太利索了，也就随便应付应付。” 年轻人点点头，又摆好棋局。“我最近刚学会，就想找人练练。” 老李看着棋盘，沉默了一会儿。“你学了多久？” “大概一个月。网上的教

老王退休后迷上了养花。他家阳台上摆满了各种各样的盆栽，什么君子兰，什么绿萝，甚至还有一棵据说能开出蓝色花朵的不知名品种。 邻居老李偶尔会上去看看。有一天，老李指着一盆叶片发黄的绿萝问：“这盆不行了？” 老王头也不抬，继续给一盆兰花松土：“它只是暂时不高兴。” 老李愣了一下：“植物也有情绪？” 老王放下手里的铲子，擦了擦手上的泥土：“当然，它们能感受到你是不是真心喜欢它们。你对着它念几句诗试试，它说

老李在公园里练太极，动作缓慢而认真。旁边一位年轻人，穿着崭新的运动服，跑了一圈又一圈，速度很快。 年轻人停下来，喘着气，看着老李说：“您这太极，看起来没什么用啊，跑起来才叫锻炼。” 老李没有抬头，继续做着动作：“用处嘛，各有各的用处。” 年轻人又跑了一圈，回来时，膝盖微微有些不适。他再次问：“您说这太极有什么用处？” 老李依然没有停下来，只是稍微放慢了动作，说：“能让你在跑得更快的时候，知道什么时

老李在单位门口遇到王大妈，王大妈手里提着一袋子水果。 “老李啊，最近身体好些了吗？”王大妈问。 “还行，就是腰不太利索。”老李揉了揉腰，“您这是…？” “给儿子送点补品，他说了，最近工作压力大，需要补充能量。”王大妈笑了笑，“他每天加班到深夜，周末还要学习各种技能。” 老李点点头：“现在年轻人不容易啊，竞争激烈。” “可不是嘛。他啊，总说要‘内卷’，我也不懂什么叫‘内卷’，就问他，是不是卷饼太贵了