老李在教务处门口遇到新来的实习生小王。 “最近学生们都在讨论‘内卷’，你明白什么意思吗？”老李问。 小王推了推眼镜：“明白，就是大家都在做同样的事情，但竞争越来越激烈，最后大家都没有什么好处。” 老李点点头：“嗯，比如大家都争着报辅修课，最后辅修课满员，没报上的抱怨，报上的抱怨课时太多。” 小王犹豫了一下：“那… 老师，咱们教务处是不是也… 在内卷？” 老李笑了笑，指了指堆满表格的桌子：“你觉得呢

教室后排，李明正用笔帽小心翼翼地雕刻着一个微型校长像。王强凑过来，瞥了一眼，轻声问：“干嘛呢？” 李明头也不抬：“艺术创作。” 王强指了指校长办公室的方向：“不怕被发现？” 李明笑了笑：“发现不了。我正在给它加一个翅膀。” 王强：“翅膀？” “嗯。让它飞。”李明说，“这样就没办法天天在广播里强调‘团结向上，奋发有为’了。” 隔壁桌的张丽转过头，小声说：“他昨天还在画一个用放大镜研究自己头发的老师。

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就把老李逼得喘不过气。老李输了三局，才勉强赢了一局，脸上有些挂不住。 年轻人收起棋盘，说：“您这棋，变化不多。” 老李慢悠悠地喝了口茶：“变化多，容易输。” 隔壁张婶正在给孙子讲故事，孙子突然问：“奶奶，为什么小红帽要去看奶奶？” 张婶说：“因为小红帽的奶奶身体不好，需要有人照顾。” 孙子又问：“那为什么奶奶不自己去买药呢？” 张婶愣了一下，说：“

老李退休后迷上了养花，每天浇水、施肥，比年轻时上班还勤快。邻居王大妈好奇地问：“老李，您这花养得真好，秘诀是什么？” 老李放下水壶，慢悠悠地说：“也没什么秘诀，就是每天对着它们说‘你可得好好活啊，不然我干啥’。” 王大妈听了，觉得有点道理，也回家试了试，对着她的几盆兰花絮絮叨叨。过了几天，兰花还是那样，蔫了吧唧的。 她又去找老李：“老李，我照你说的，每天念叨，可我的花一点反应都没有。” 老李笑了笑

小明问爸爸：“爸爸，为什么小红的爸爸是老师，小刚的爸爸是医生，我的爸爸却是卖菜的？” 爸爸放下手里的菜刀，擦了擦手：“因为小红的爸爸教书育人，小刚的爸爸救死扶伤，我呢，是让大家每天都有菜吃。” 小明又问：“那谁更重要？” 爸爸笑了笑，指了指桌上的西红柿：“你觉得呢？” 隔壁王奶奶家养了一只鹦鹉，特别会说话。每次有人经过，它都会学人说话。 有一天，邮递员送来一封信，鹦鹉叫道：“快交钱！快交钱！” 邮

小明问老师：“老师，如果我把‘爱’字去掉一半，还剩下什么？” 老师笑着说：“剩下‘恶’。” 小明摇摇头：“不对，老师。剩下‘我’。” 放学后，小红问小明：“你为什么觉得剩下‘我’？” 小明挠挠头：“因为少了‘爱’，就只剩下‘我’了嘛。” 小红沉默了一会儿，指着路边的石子说：“你看，那块石头，如果把它劈开，还是一块石头。” 小明看着石头，又看了看小红，说：“石头不一样，石头本来就是一块。” 小红没说

老王退休后迷上了养花。不是什么名贵品种，就是小区门口花店里打折的月季和矮牵牛。他每天早上起来，先给花浇水，然后对着花絮絮叨叨地说一些他年轻时候的往事。 邻居李大妈好奇地问：“老王，你跟花说啥呢？” 老王头也不抬：“我跟它们讲，当年我可是厂里的技术骨干，一个螺丝都能拧出花来。可惜啊，后来效益不好，厂子没了，我也没了技术骨干的位置。” 李大妈点点头：“那花听懂了吗？” 老王笑了笑：“它们听不懂。它们只

老王退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是看别人跳。每天下午四点准时出现在广场，不带任何工具，就那么坐在一旁，手里拿着一袋瓜子。 老李问他：“老王，你这瓜子吃得挺勤快啊，广场舞也看了这么久，你是不是觉得这舞挺好的？” 老王头也不抬，剥了一颗瓜子：“好不好，我没意见。反正我媳妇不让我跳，说我跳得像个抽筋的蛤蟆。” 老李笑了：“那你在广场干嘛？” 老王顿了顿，把瓜子壳吐进塑料袋：“看看年轻人的活力。也好

老李在公园里喂鸽子，每天都带一袋小米。 隔壁王大妈也开始喂鸽子，用的却是碎饼干。 “老李啊，”王大妈问，“你这小米，鸽子们挺喜欢的？” 老李头也没抬，“鸽子能挑食吗？” 王大妈笑了笑，“我这碎饼干，也是家里剩的，处理一下。” 过了一周，老李发现，王大妈的鸽子明显更多了，而且更壮实。 他问王大妈，“你怎么做到的？” 王大妈指了指自己手里的饼干袋，“我会在饼干里掺点小米。” 老李沉默了一会儿，又倒了一

老李在教务处窗口前排了很久。前面一个学生交完成绩单，老李凑上去，递上自己那份，上面全是红色大叉。 教务处阿姨接过单子，扫了一眼，没说话，直接把单子顶回去：“再改改吧。” 老李愣住了：“阿姨，这我已经改了七遍了，都按照您说的，把数字都抹掉了，用叉叉代替了。” 阿姨依旧面无表情：“数字抹掉了是吧？那成绩还是看不出来啊。老师，您这是想用叉叉代替分数，还是代替您对学生的期望？” 老李挠挠头，小声说：“期望