老王退休后迷上了养花。阳台上种了各种各样的，名贵的花少，野花多。邻居李婶来串门，指着一盆不起眼的野菊花说：“老王，这花…挺特别的。” 老王笑呵呵地浇水：“是啊，特别能适应。别的花娇气，动不动就蔫了，这玩意儿，风吹雨打，照样开。” 李婶又看了看旁边一盆精心呵护的月季，花苞都快掉光了：“月季也挺可怜的。” 老王没说话，只是默默地把月季移到了阴凉处。他想起单位里退休的赵主任，非要买个大房子，花了大价钱装

老李在小区广场舞大妈群里，默默地学起了手语。 王大妈问他：“老李，你最近怎么对着空气比划来比划去的？” 老李头也不抬，继续比划着：“我琢磨着，她们这节奏，其实跟股票K线图有点像。涨了就往上，跌了就往下。掌握了手语，就能提前预判了。” 王大妈：“预判啥？” 老李：“预判她们什么时候换歌。” 隔壁张大爷凑过来：“老李，你这思路有点野啊。” 老李比划了一个复杂的动作：“野？这叫生存技巧。” 傍晚，广场舞

小明问爸爸：“爸爸，为什么小刚总是把玩具拆开？” 爸爸放下报纸，慢悠悠地说：“他可能在研究零件之间的关系。” 小明又问：“那他研究出来什么了？” 爸爸笑了笑：“他说，知道了怎么让它们更难组装。” 隔壁王奶奶家的猫，特别喜欢趴在小明的作业本上睡觉。 小明抱怨说：“它难道不知道上面写的是数学题吗？” 妈妈说：“它可能觉得你的作业本比它的猫窝更暖和。” 小红画了一幅画，画的是一个没有云的蓝天。 老师问她

老李在公园里下象棋，对了一盘又一盘，输了七八局。他对手是个年轻人，每次赢了都笑得特别开心，但从头到尾没说一句话。 老李输完第八局，叹了口气，看着年轻人收拾棋子，说：“你这孩子，赢了就笑，输了呢？” 年轻人愣了一下，指了指自己的耳朵，摇摇头。 老李又问：“听不见？那怎么赢我的？” 年轻人还是摇摇头，然后用笔在纸上写了几个字：“我靠猜。” 隔壁王大妈在给孙子讲故事，讲到“狐狸和乌鸦”的时候，孙子突然打

老王最近迷上了解压。 不是那种健身跑步的解压，是买各种各样的解压玩具。 什么捏捏乐，挤挤果，还有那种能无限循环按的按钮。 他媳妇儿看着堆满客厅的解压玩意儿，叹了口气：“你这…是为了解压，还是为了制造更多压力？” 老王头也不抬，正专注地捏着一个黏糊糊的橡胶小人：“这不一样。捏它的时候，就感觉自己掌控了全局。” 隔壁李大爷来串门，看到老王捏得那小人已经面目全非，忍不住问：“老王啊，你这是捏啥呢？” 老

老李退休后迷上了养花。一盆兰花养了三年，始终不开花。他每天浇水、施肥，还专门买来一些书，研究怎么催花。 邻居王大妈偶尔会过来看看，每次都说：“老李，你这兰花，看着挺绿的。” 老李总是叹气：“是啊，绿的，就是不开花。” 有一天，老李的儿子从外地回来，看到父亲对着一盆绿叶子唉声叹气，问：“爸，怎么了？” 老李指着兰花说：“这花啊，三年了，不开花。我尽心尽力了，它就是不肯给我点颜色看看。” 儿子看了看兰

教室后排，李明正在用橡皮泥捏一个特别复杂的建筑。不是学校，也不是故宫。是……一个堆满试卷的房间，上面压着一个迷你版的自己。 王强凑过来看了一眼，问：“你这是在做什么？” 李明头也不抬：“正在设计我的未来。” 王强：“这么说，你觉得未来会被试卷压垮？” 李明停下手中的活，认真地看了看那个迷你版自己，说：“至少，它有屋顶。” 第二天，物理课上，老师演示了一个复杂的电路图。张华举手问：“老师，如果电阻无

老李的儿子小李，初中数学成绩一直不太好。他每次考试回来，老李都问：“这次几分？” 小李总是含糊地说：“大概…及格了吧。” 有一次，老李实在忍不住了，问：“多少分？实话实说！” 小李叹了口气，说：“爸，这次我不是及格了，我是‘及格’了。” 老李愣了一下，问：“这‘及格’和‘及格’有什么区别？” 小李解释道：“‘及格’是60分，‘及格’是…是老师说我‘及格’了，然后我把分数涂掉了。” 学校组织春运表演

老李在公园里下棋，输了三局，对方是个年轻人，棋风稳健。第四局开始前，年轻人递了块糖给老李。 “吃块糖，提提神。” 老李没接，盯着棋盘，手指摩挲着一个兵。 “谢谢，我不吃。我年轻的时候，输了棋也喜欢给对手买东西。一瓶汽水，一包花生，有时候是件新马甲。” 年轻人愣了一下，笑了。 “那您买这些，是想让对手放松？” 老李摇摇头，继续盯着棋盘。“不是放松。是想让他知道，我输了，但没输掉格局。” 年轻人的笑容

老李在公园里下棋，输了三局，起身拍拍屁股，说：“今天棋风不对。” 隔壁王大爷正在给孙子讲故事，讲到“从前有个皇帝…” 孙子打断他：“爷爷，皇帝是不是也输过棋？” 王大爷愣了一下，笑呵呵地说：“那可说不准，没准输得更惨呢。” 老李听见了，没抬头，继续整理棋具。 一个穿着西装的年轻人走过来，问：“您是李先生吧？上次您在楼下遛狗，把邻居王阿姨的花盆碰倒了，她说要找您谈谈。” 老李放下棋子，说：“碰倒了？