教室后排，李明正用铅笔橡皮擦在桌面上刻字。不是名字，也不是涂鸦，是一串数字：1.618。 王老师走过来，瞥了一眼：“李明，你在干什么？” 李明抬头，平静地回答：“记笔记。” 王老师皱了皱眉：“这是什么笔记？” “黄金分割比例。” 王老师沉默了一下，指了指黑板上的几何题：“这题你做出来了没有？” 李明指了指桌面上的数字：“原理就是这个。” 王老师叹了口气，走到讲台前，开始讲下一道题。题目是关于概率的

老王养了一只鹦鹉，叫“复读机”。 这名字不是他起的，是邻居李大妈起的。李大妈每天早晨都要到老王家门口喊：“老王啊，你那鹦鹉，就一复读机！” 老王也不生气，只是默默地把门关上。鹦鹉在笼子里，跟着喊：“默默地把门关上！” 有一天，老王去买菜，遇到张婶。张婶问：“老王，你家鹦鹉怎么样了？” 老王说：“挺好的，就是有点……嗯，有点像李大妈。” 张婶愣了一下：“像李大妈？” 老王点点头：“是啊，每天早上都喊

图书馆新来了一个管理员，据说以前是物理系的研究生。他把所有书都按照重量分了类。 “请问，有《百年孤独》吗？”一个学生问。 管理员抬起头，推了推眼镜：“请问您需要轻的还是重的？” 学生愣了一下：“呃…按重量分类？” 管理员指了指一排堆得很高很高的书：“重的在那边，都是砖头级别的。轻的…大概在儿童绘本区。” 后来，有人看到他正在用弹簧秤称量一本诗集，然后犹豫着把它放在“中等重量”和“轻重量”之间。 隔

周二的物理课，讲的是能量守恒。李老师在黑板上写下一个复杂的公式，然后问：“谁能举个例子，说明能量不会凭空消失？” 张强举手：“老师，我昨天晚上熬夜打游戏，能量都转化成黑眼圈了。” 李老师没抬头：“坐下。” 接着，王小丽说：“老师，我妈妈说我每天追星，能量都转化成花钱了。” 李老师依旧没抬头：“坐下。” 教室里安静了一会儿，只有角落里，赵明小声嘀咕：“老师，那…我每天学习，能量都转化成考试周的焦虑了

老李家的猫，最近迷上了站在花盆边上，姿势特别像个雕塑。不是那种优雅的雕塑，是那种…被冻住的，试图挣脱的雕塑。 隔壁王婶儿看见了，笑得合不拢嘴：“这猫，真像个守财奴，守着一盆泥！” 老李头慢悠悠地抽着烟：“守啥财啊，它就盯着那盆仙人掌，盯了半天。” 王婶儿又笑：“仙人掌？这猫是想跟仙人掌谈恋爱呢？” 老李头没说话，只是看了看猫，猫也正好回了他一眼，那眼神，带着一种…难以名状的认真。 后来，老李头发现

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。老李输了三局，每次都输得很快。 第四局，老李突然站起来，把棋盘一翻，棋子散落一地。 年轻人愣了一下，问：“老先生，您这是……” 老李捡起一个车，擦了擦，说：“我发现，你赢的太干净了。干净得像…像算好的。” 年轻人笑了笑，没说话，默默地收拾棋子。 旁边一位老王凑过来说：“老李啊，你这棋风，真是…让人琢磨不透。” 老李看着地上的棋子，说：“琢磨不透，就对了。

老李在公园里下象棋，对局者是个年轻人，穿着体面，眉飞色舞地指挥着棋子。 “这步棋，妙啊，妙啊！”年轻人连声赞叹，仿佛已经胜券在握。 老李慢悠悠地把一个兵挪动了一寸，然后继续喝茶。 年轻人愣了一下，仔细看了看棋盘，又看了看老李，脸上笑容僵住了。 “这…这怎么走啊？这步棋，不合规矩吧？” 老李放下茶杯，指了指棋盘角落里的一棵树。“你看那棵树，树根扎得有多深。” 年轻人顺着老李手指的方向看去，那棵树确实

老王在公园练书法，一笔一划，认真至极。旁边的小孩儿好奇地问：“爷爷，您写的是什么字啊？” 老王放下笔，擦擦汗说：“写‘忍’字。” 小孩儿凑近看了半天：“咦？这字儿看起来像个‘咸’啊。” 老王笑了笑，又蘸墨继续写。过了一会儿，小孩儿又跑过来：“爷爷，这次写的是什么？” 老王说：“还是‘忍’。” 小孩儿指着纸：“还是像‘咸’！您是不是写错了？” 老王摇摇头，继续写，一笔一划，慢条斯理。小孩儿看着看着，

老李退休后迷上了养花。阳台上摆满了各种各样的盆栽，仙人掌、多肉、兰花，应有尽有。邻居王大妈每天早晨路过，总要停下来看看。 “李师傅，您这花养得真好，绿油油的。” 老李头慢悠悠地浇着水，应道：“还行，就是费心。” 王大妈指着一盆开得特别鲜艳的月季：“这月季漂亮，可不好养啊，得多施肥。” 老李头笑了笑：“施肥是肯定的，不过更重要的是，要懂得修剪。” 王大妈点点头：“是啊，剪掉那些枯枝败叶，才能让它长得

老王在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺不错。老王连输三局，年轻人起身准备走。 “再来一局？”老王问。 年轻人笑了笑，“时间不早了，我得回家给孩子讲故事。” “讲什么故事？” “关于失败的。”年轻人说，“告诉他，输了棋，不是世界末日。重要的是，下次怎么调整。” 老王点点头，默默地把棋子重新摆好。 隔壁张大爷凑过来说：“这年轻人啊，真有意思。输了三局还讲失败的故事。” 老王没说话，继续落子。 张大爷又