老李攒了半辈子钱，终于买了个大院子。邻居老王羡慕得不得了，天天过来串门。 “老李啊，这院子真不错，就是…有点大，你一个人住也孤单啊？” 老李慢悠悠地浇着花：“孤单？我养了只鹦鹉，每天跟它吵架，一点儿也不孤单。” 老王好奇：“吵什么？” 老李放下水壶，叹了口气：“它非说我院子里的花是假的。” 老王哈哈大笑：“那花确实…塑料的。” 老李盯着老王，没说话，继续浇花。 隔壁王奶奶凑过来，悄悄对老王说：“老

老李的儿子小李在学校里是出了名的“好学生”。 考试永远第一，课堂回答永远积极，就连老师布置的额外作业，也总能抢先完成。 一天，老李去学校开家长会。 班主任笑眯眯地对他说：“小李同学非常优秀，学习没的说，但就是有点…独特。” 老李连忙问：“独特？什么独特？” 班主任顿了顿，说：“他每次上课，如果老师讲的内容他已经完全理解了，就会用铅笔在桌子上敲打出一段节奏，然后偷偷地…模仿鸟叫。” 老李愣了一下，然

老李在公园里下象棋，对面是个年轻的程序员，穿着格子衬衫，头发有点乱。 “将军。”老李笑着说。 程序员盯着棋盘，皱着眉头，手指在空中比划着什么，像是在调试代码。 “嗯…嗯…如果我这边走马，再走炮，然后…嗯，会发生什么？”他自言自语，完全没看老李。 老李默默地喝了口茶，又说：“将军。” 程序员猛地抬起头，瞪着老李：“你为什么不给我时间思考？我需要模拟所有可能性！” 老李放下茶杯：“模拟什么？这棋已经走

班主任王老师最近迷上了养仙人掌。办公室里，各式各样的仙人掌挤满了窗台，甚至有些蔓延到桌子上。 “王老师，您这…是打算把办公室变成沙漠吗？”李明小心翼翼地问。 王老师头也不抬，继续给一株月球仙人掌松土：“沙漠也有生命，而且很顽强。” 隔壁班的张老师走过来，瞥了一眼那些仙人掌：“听说您最近批改作业批得很慢？” 王老师放下小铲子：“是啊，学生们的问题，就像这些仙人掌一样，扎手。一个个都得仔细处理。” 张

老李在公园里下棋，对面是个年轻人，棋艺精湛，几步就把老李逼得喘不过气。老李输了几盘，也没说什么，只是默默地把棋子重新摆好。 年轻人看着老李，忍不住问：“李叔，您怎么不换个对手？我这棋，确实有点水平。” 老李摆弄着棋盘，头也不抬：“水平高又怎样？能让你赢得更心安吗？” 年轻人愣了一下，没明白老李的意思，又下了一局。结果还是输了。 这次，老李放下棋子，指着棋盘上一个被吃掉的马说：“你看，这马，本来可以

老李在公园里喂鸽子，每天都带一包混合谷物。隔壁王大爷也喂，但只带玉米。 “你这谷物里头都有啥？”王大爷问。 “小米、稻米、麸皮，还有点花生碎。”老李头也不抬。 “就这？麻烦死了。我玉米可方便了，直接撒就是。” 老李笑了笑，没说话。 鸽子们先围着王大爷的玉米，吃得热闹。过了一会儿，开始往老李那边飞。 王大爷看着空了的玉米地，又看看围着老李一群鸽子的情况，清了清嗓子。 “这鸽子，还挺挑食的。” 老李继

老李在公园里下象棋，对局的是个年轻人。年轻人棋风激进，每一步都想着速战速决。 老李慢悠悠地挪动棋子，不紧不慢。年轻人不耐烦了，问：“您怎么这么慢啊？” 老李抬头看了他一眼，说：“我发现你总是想着赢，却忘了棋盘还在变。” 年轻人愣了一下，又继续下。几步之后，他被老李一个看似无关紧要的弃子逼入绝境。 “这…这怎么可能？”年轻人有些沮丧。 老李收拾棋盘，说：“棋盘上没有绝对的先手。你急于求成，反而忽略了

小明拿着一张画，上面画着一个巨大的苹果，旁边站着一个极小的虫子。 老师问：“小明，你这幅画的重点是什么？” 小明挠挠头：“重点是，苹果很大。” 老师又指了指那个虫子：“那这个呢？” 小明认真地说：“它在努力。” 隔壁班的小红凑过来看了看，问小明：“你为什么不画个梯子让虫子爬上去呢？” 小明愣了一下，说：“可是老师没教啊。” 小红：“……” 下午，老师批改作业时，停在小明的画上，轻轻叹了口气，然后给

老李在公园练太极，动作缓慢而精准。旁边一个年轻人，穿着名牌运动服，拿着最新款手机，一会儿录视频，一会儿自拍。 年轻人练了几下，就停下来，对着手机屏幕比划：“哎，我这动作怎么样？够专业吗？” 老李依旧慢条斯理地推着手，眼睛半闭着，没看年轻人。 年轻人又问：“您看我这招，是不是很像师父教的？” 老李缓缓地收回手，叹了口气，说：“像，像个……在给手机表演太极的。” 年轻人愣了一下，继续对着手机调整角度：

老李在公园里下象棋，输了一盘又一盘。对面是个年轻人，神情淡定，每一步都慢条斯理。 老李叹了口气，挪动了一下凳子。“这棋啊，就像人生。” 年轻人头也不抬，继续思考。“是啊，一步错，步步错。” 老李愣了一下，又摆好棋子。“不对，人生是…你走一步，我走一步。” 年轻人这才抬起头，笑了笑，落下一个炮。“然后呢？” 老李沉默了，盯着棋盘上那个炮，半天才说：“然后…然后就没然后了。” 公园里的风吹过树叶，发出