老李退休后迷上了养花。他家阳台上的花，品种繁多，开得也热闹。邻居王大妈经常过来看看，也学着养了几盆。 有一天，王大妈指着老李一盆蔫不拉唧的兰花问：“李师傅，这花怎么看着没精神啊？” 老李头也没抬，继续修剪一盆月季：“它啊，是品种问题。” 王大妈不太明白：“品种问题？什么样的品种会这样？” 老李放下剪刀，慢悠悠地说：“是那种，特别容易看到别人好的。” 王大妈沉默了一会儿，又指着老李精心照料的一盆牡丹

老李在单位门口卖糖葫芦。不是那种红彤彤的山楂，是青苹果的，裹着一层薄薄的糖霜。 隔壁的王大妈，退休教师，每天都来买一个。她总是问：“老李，今天生意怎么样？” 老李回：“凑合吧，有人说太酸了，有人说太甜了，还有人说，苹果不脆。” 王大妈吃了一口，说：“酸酸甜甜的，挺好。你这苹果，是自己种的？” 老李摇摇头：“不是，批发市场买的。跟别人家一样。” 王大妈又吃了一口：“那糖，是冰糖还是白砂糖？” 老李：

老李家养的猫，特别喜欢盯着墙角。每天一动不动，就那么瞅着。邻居老王好奇问：“老李啊，你家猫看啥呢？” 老李叹口气说：“它小时候，我随手把一盆仙人掌放在那儿了。” 老王：“然后呢？” 老李：“后来我把仙人掌挪走了，它还在看。” 老王又问：“它看啥？” 老李摇摇头：“不知道，反正它就盯着那个空地方看，好像…好像还在等刺。” 隔壁张婶家的儿媳妇，特别喜欢在朋友圈晒自己做的饭。每次都配上九宫格，精致得像艺

小男孩攒了很久的零花钱，终于买了一套“超级英雄”套装。不是那种带斗篷的，而是全套园艺工具：小铲子、喷壶、手套，还有一顶宽檐草帽。 奶奶问：“打算扮演什么英雄啊？” 小男孩认真地说：“拯救花坛！” 隔壁王奶奶的花坛，总是长满了杂草，还时不时有蜗牛爬上去。王奶奶每次看到都摇头叹气，说：“这花坛啊，简直是人间炼狱。” 小男孩拿着小铲子，吭哧吭哧地挖着草根。王奶奶从窗户里看到，走出来，想说些什么，又咽了回

老李在公园里下象棋，输了三局，对方是个戴着遮阳帽的老头，一局不说话。老李输了第三局，忍不住问：“您这棋艺，是哪儿学的？” 老头慢悠悠地把棋子收起来：“也没啥，就是小时候，家里穷，没钱买玩具，就拿石子当棋子玩儿。” 老李点点头：“原来如此，那您肯定练得很多。” 老头笑了笑：“不是练的，是输的。输多了，就记得点套路了。” 隔壁王大妈正在练太极，一招一式慢吞吞的，旁边有个小孩儿问：“奶奶，您这练的啥？”

她喜欢在逛超市的时候，默默地把别人的购物车里的东西拿出来，然后放回去。不是偷，就是…调整。她说是帮别人优化购物方案。 有一次，我们路过一个卖榴莲的摊位。她盯着一个看起来特别饱满的榴莲看了很久，然后对摊主说：“这个…有没有稍微小一点的？” 摊主愣了一下：“阿姨，您看这已经是最小的了。” 她没说话，只是指了指旁边一个更大，更黄，更散发着浓烈气味的榴莲：“那…这个呢？” 摊主：“啊？这个…是特级货，更贵

老李在学校门口卖煎饼，每天生意都很好。他煎饼的配料很单一，就摊一层面糊，磕个鸡蛋，抹点甜面酱，再撒点葱花。隔壁王师傅卖的煎饼，加了香肠、培根、蔬菜，花样多得像自助餐。 王师傅总不解：“老李啊，你这太简单了，谁还买啊？” 老李总是笑笑，不回答。 有一天，学校组织家长开放日。王师傅忙得满头大汗，排着长队，各种口味的煎饼叫个不停。老李依旧慢条斯理，一个一个煎，速度不快，但顾客也很多。 一个家长走到王师傅

老李在公园里下棋，对面是年轻的王工程师。 王工程师盯着棋盘，眉头紧锁，半晌也没动一子，只是不断调整眼镜。 老李慢悠悠地喝了口茶，问：“王工，新项目遇到瓶颈了？” 王工程师抬头，苦笑了一下：“是啊，方案推倒重来三遍了，总觉得哪里不对，但又说不上来。” 老李看着棋盘上已经落定的几颗棋子，轻轻一推自己的一个兵：“有时候，就是需要稍微后退一步，才能看到更大的空间。” 王工程师看了看棋盘，又看了看老李，沉默

教室后排，李明正用笔帽雕刻一尊小人。那小人穿着西装，手里拿着一个更小的笔帽。 王强凑过来，瞥了一眼：“你这是干嘛？” 李明没抬头：“领导视察。” 王强：“领导视察？就这么个小人？” “嗯，他视察的是笔帽生产线。” 历史课上，老师问：“请说出三个伟大的发明。” 张华举手：“造纸术！” 老师：“很好，再来一个。” 赵磊：“火药！” 老师：“再来！” 沉默片刻，刘洋缓缓举手：“橡皮擦。” 老师略微一愣：

老李的儿子期末考试，数学成绩九十分，语文成绩九十五分。老李问儿子：“怎么数学不如语文？” 儿子挠挠头：“老师说，数学是检验智商的，语文是检验记忆力的。我…我可能更擅长记忆。” 老李沉默了一下，看了看儿子的试卷，上面语文作文写的是《我的理想》。 理想的内容是：长大后当一名记忆大师，专门背诵数学公式。 教室里，老师问：“谁能说出‘锲而不舍’的意思？” 小明举手：“就是…一直锲着不放？” 老师扶额：“…