教室后排，小林正对着课本上的物理公式发呆。隔壁的田中偷偷塞给他一张纸条，上面画着一只试图用脚趾夹住铅笔的企鹅。 小林看了看企鹅，又看了看公式，然后默默地把纸条折成飞机，扔向了讲台。 物理老师，一个头发稀疏的中年男人，捡起纸条，戴上老花镜，仔细端详了一会儿。他没抬头，只是清了清嗓子：“企鹅的脚趾，并非理想的工具。” 田中立刻低头，假装认真做笔记。小林则觉得喉咙有点干。 午饭时间，食堂里排队打饭。小林

老李的鹦鹉会说两句话：“降价！降价！”和“老板跑了！”。 起初，邻居们觉得挺好玩，逢人就问：“老李家的鹦鹉今天又喊啥了？” 老李总是笑笑，说：“它就是爱说这两句。” 后来，水果摊的老板开始注意了。每次老李家鹦鹉一喊“降价！”，他家的苹果就少一斤。 再后来，小区里开小饭馆的张婶也注意了。鹦鹉一喊“老板跑了！”，她就赶紧把后门锁上。 老李自己也觉得奇怪。每天早上出门，鹦鹉都先喊“降价！降价！” 他琢磨

老李教授的哲学课，永远是学生们午睡的最佳场所。今天，他讲到“存在主义”。 “同学们，假设你走进一家咖啡馆，点了杯咖啡，但咖啡馆老板告诉你，这杯咖啡从来没有存在过，只是你想象出来的。你会有什么感觉？” 后排一个打着哈欠的同学，没抬头就说：“我得重新点一杯，不然太浪费时间。” 老李教授愣了一下，清了清嗓子：“这…这不符合存在主义的核心思想。想象一下，如果整个世界，包括你，都是不存在的，只是一个巨大的幻

教室后排，李明正对着试卷叹气。他旁边的王强，用铅笔轻轻敲着桌子，发出有规律的“哒哒”声。 “怎么了？”李明没抬头。 “我在模拟考试的氛围。”王强说，继续“哒哒”着，“我发现，每次考试，我最擅长的是模仿别人紧张。” 李明终于抬起头，看了看王强，又看了看王强那张平静得像一潭水的脸。“模仿得挺像的。” “谢谢。”王强说，“这说明我很有同理心。” 前排的张丽转过身，用笔尖抵着下巴。“你们俩，是不是觉得考不

老李在公园练太极，每天早上雷打不动。隔壁张大爷也练，但张大爷总喜欢比划那些花架子，各种旋转踢腿，动作幅度大得惊人。 有一天，老李看完报，抬头就看见张大爷一个漂亮的后空翻，结果脚下一滑，直接摔进了花坛里。 老李放下报，慢悠悠地走到花坛边，俯视着挣扎着从玫瑰丛里爬出来的张大爷。 “张大爷，是不是觉得…更接近自然了？”老李问。 张大爷抹了一把脸上的泥土，气喘吁吁地说：“这是…进阶版的贴地训练。” 老李点

老李在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。 不是真的药，是小玻璃瓶，里面是沙子。他解释说：“这沙子啊，是从时间缝隙里捡来的，能让你体验到当初没做选择的另一条路。” 第一个买家是王大妈，她买了瓶沙子，握在手里，眼睛盯着对面的广场舞大妈们。“要不…我当初还是去学跳舞算了。” 老李没说话，继续摆弄着他的沙子。 第二个买家是小赵，一个刚被裁员的程序员。他买了瓶，盯着自己的手机，屏幕上是招聘网站。“也许…我当初

老李家养了一只鹦鹉，特别会说话。隔壁王婶儿每天早上都要去老李家串门，听鹦鹉学人说话。 有一天，王婶儿问老李：“你这鹦鹉真厉害，跟人一样！它都学了些什么啊？” 老李慢悠悠地回答：“它最喜欢学我老婆念叨的，‘这钱啊，就跟水一样，抓不住…’” 王婶儿点点头，又问：“那你老婆听了，不生气吗？” 老李笑了笑，指了指厨房：“它现在学会了，‘谁让你乱花钱的！’” 第二天，王婶儿又去了，发现鹦鹉正站在笼子里，用一

小明考试卷子全错了，老师没收了。下课后，小明问同桌：“你觉得我这次能考几分？” 同桌看了看小明，又看了看被老师拿走的试卷，小声说：“我觉得…你可能打破了学校的记录。” 小明高兴地问：“真的吗？什么记录？” 同桌犹豫了一下，说：“最快拿到零分的记录。” 放学路上，小明看到班长拿着一堆奖状，问：“班长，你这次得了多少个奖状啊？” 班长数了数，说：“十个。” 小明盯着班长的手，认真地问：“你…你手指头真

老李退休后迷上了广场舞。不是跳舞本身，是观察。 他每天下午四点准时出现在广场，拿着个保温杯，站在角落里，一动不动。阿姨们问他：“老李，您也来跳啊？” 老李摇摇头：“不，不跳。我研究人。” 阿姨们觉得稀奇，但也没多问，继续跳。老李就盯着阿姨们，盯着她们的笑容，盯着她们时不时错的步子，盯着她们互相纠正时的表情。 他媳妇儿王大妈问：“你研究啥呢？” 老李喝口茶：“研究她们为啥能每天都这么高兴。我这辈子啊

老李在小区广场上跳广场舞，跳得特别投入。他穿了一身亮黄色的运动服，配一顶鲜红的棒球帽，动作幅度很大，时不时还会跟着音乐哼唱几句走调的歌。 王大妈凑过来，小心翼翼地问：“老李，你这身行头……挺扎眼的。” 老李头也不抬，继续挥舞着手臂：“扎眼是好事！起码我跳得起劲。” 王大妈看着老李扭动的腰，又看了看自己手里拿着的超市塑料袋，袋子里装着两根黄瓜：“是，是，你跳得挺好的。就是……这颜色，有点像工地上的安