小情侣住在城市边缘的一栋老式公寓里。窗外是永远也建不完的工地，轰鸣声成了夜曲的背景音。 晚上，女生在厨房洗碗，男生坐在客厅的地板上，用手机刷着什么。洗碗的声音断断续续，像某种有节奏的叹息。 “今天王经理又请大家吃火锅了。” 女生说，声音不大。 男生抬起头，看了看她，又低头继续刷手机。“哦。” “他说庆祝项目立项。” “哦。” 女生把最后一块碗放进沥水架，擦了擦手，走到客厅。“你有没有觉得，庆祝的事

图书馆新来了一个整理员，特别认真。他把所有关于“如何提高效率”的书，都放在了“哲学”区。 有人问他为什么。他头也不抬，说：“我觉得，讨论效率本身，就是一种对时间本质的思考。” 隔壁的社团招新，写着“辩论社，用逻辑碾碎一切！”。 结果，第一个报名的人问：“碾碎之后呢？” 社长愣了一下，说：“呃…然后…讨论碾碎后的残骸？” 食堂的阿姨，开始在每份菜里放一小张便利贴。上面写着：“今天的肉，曾经是一只快乐

图书馆新来了一批关于“校园生活”的英文原版书。封面都是阳光、草地、笑脸。李明翻了一本，里面描述的是一个学生会主席为了提高自己在社交媒体上的影响力，组织了一场“绿色校园”活动，结果发现大部分学生只是为了拍照发朋友圈，活动结束后垃圾比之前还多。 他把书丢回书架，正好碰到王强也在那里。王强手里拿着一本封面同样充满活力的书，神情有些古怪。 “你在看什么？”李明问。 王强抬起头，指了指书上的一个单词：“‘A

老王是学校的德育主任，特别喜欢引用名人名言。有一次，他走廊里看见小李在练习跳绳，一跳一跳的，节奏不太稳。 老王停下脚步，清了清嗓子，对着小李说：“孔子曰：‘敏而好学，不耻下问。’你这跳绳，虽说勤奋，可总感觉缺了点什么。” 小李没停，继续跳着，额头开始冒汗：“老师，我这缺的是绳子。” 老王愣了一下，然后捋了捋胡子：“哦…是绳子啊。看来，‘工欲善其事，必先利其器’这句话，你理解得更透彻。” 隔壁班的张

老王在小区门口摆摊卖西瓜，生意特别好。隔壁老李也摆了，可就是没人光顾。 老李问老王：“你这西瓜有什么诀窍？” 老王指了指自己的秤：“我这秤，每称一个西瓜，都故意多给顾客一两。” 老李琢磨了一下，第二天也开始多给一两。结果，生意更差了。 老李又问：“你到底是怎么做到的？” 老王笑了笑：“我多给的，是别人家西瓜的价。” 张婶儿在菜市场买菜，看见一个卖鸡蛋的，鸡蛋个头特别小。 张婶儿问：“这鸡蛋，是不是

老李在公园练太极，一旁新搬来的王先生凑过来说：“您这动作慢啊，跟没事人似的。” 老李继续慢悠悠地摆动着双手：“是啊，就是跟没事人似的。不然呢？” 王先生撇撇嘴：“这样练有什么用？得快点，才能看得出力量。” 老李停了一下，指了指旁边一位正在拼命跑圈的年轻人：“你看他，跑得飞快，是不是很有力量？” 王先生顺着看去：“确实，很厉害。” “等他跑完一圈，你再看看他是不是还是跟没事人似的。”老李又开始练了，

小明每天放学回家，第一件事不是写作业，而是帮妈妈整理鞋柜。鞋柜里整齐地摆放着一排排鞋子，款式、颜色各不相同。妈妈总说：“鞋子要摆好，才能知道自己该穿哪双。” 小明默默地整理着，偶尔会发现一些奇怪的组合。比如，一双崭新的皮鞋旁边，放着一双破旧的拖鞋；一双漂亮的运动鞋下面，压着一双沾满泥土的凉鞋。 有一天，小明问妈妈：“妈妈，为什么要把这些不搭配的鞋子放在一起啊？” 妈妈笑了笑，说：“因为它们都经历过

老李在单位门口摆了个摊，卖的是“后悔药”。 不是真的药，是糖豆。五毛钱一颗。 有人问：“这…这后悔药，吃了真能后悔吗？” 老李慢悠悠地说：“吃了不后悔才怪。” 一个刚被老板骂过的年轻人买了十颗，一口气吞下去。 旁边一个老太太凑过来，问：“年轻人，你后悔啥了？” 年轻人捂着肚子：“后悔没多买点。” 老太太也买了一颗，慢慢地放进嘴里。 “您后悔什么呢？” 老李问。 老太太嚼了嚼糖豆：“后悔没早点买两颗

老李在公园里下棋，对面是个年轻后生，棋艺精湛。老李输了几局，面子上挂不住了，便开始抱怨棋盘太小。 “这棋盘啊，太局促了，摊不开手脚。”老李一边说，一边挪动棋子，尽量把它们摆在棋盘边缘。 年轻人没说话，只是默默地把棋盘换成了一个更大的，足足是原来的四倍。老李眼睛一亮，觉得终于有机会翻身了。 结果，更大的棋盘上，他输得更快了。棋子在宽广的空间里显得更加孤立，被年轻人轻易地包围。 老李又开始抱怨了：“这

老李在公园练太极，每天早上六点准时到。隔壁王师傅也练，但王师傅总喜欢在每个动作之间，加一句“这招啊，是祖传的！” 一开始老李没在意，后来觉得有点吵。有一天，王师傅刚做完一个“搂膝拗步”，又来了：“这招啊，祖传的！我爷爷当年用这招，把一只老虎撂倒了！” 老李停下动作，看了王师傅一眼，没说话，继续练。他做了一个“单鞭下架”，然后淡淡地说：“这招啊，是去年在广场舞班学的。” 王师傅愣住了，半天没说话。过