小明考试回家，妈妈问：“这次考了多少分？” 小明挠挠头：“这次…挺特别的。” 妈妈追问：“特别在哪里？” 小明犹豫了一下，说：“老师说，我的答案…跟题目，是平行关系。” 妈妈沉默了一会儿，问：“平行关系？什么意思？” 小明认真地解释：“就是…题目往左，我的答案往右。” 隔壁王奶奶正好来串门，听到这里，笑着说：“这孩子，跟它爸一个样，方向感就是不好。” 小明爸爸从厨房探出头，说：“我方向感好？我当年

小明带了一盒彩色铅笔到学校。红的、黄的、蓝的，很多很多。 美术课上，老师让大家画自己最喜欢的动物。小红画了一只小兔子，粉红色，眼睛大大的。小刚画了一只小老虎，橙色，威风凛凛。 小明却只画了一块大大的绿色的方块。 老师走过来，轻轻地问：“小明，你画的是什么呀？” 小明认真地回答：“这是草地。老虎和小兔子都站在草地上。” 老师笑了笑，没有说话。小明继续用绿色把整张纸涂满了。 小红和小刚互相看看，又看看

老李在小区遛弯，遇到新搬来的王工程师。王工程师穿着笔挺西装，手里拿着一个巨大的模型，像是某种复杂机器的零件。 “您好，李大爷。”王工程师热情地打招呼，“我在搞一个项目，关于提升小区垃圾分类效率的。” 老李点点头，指了指旁边一位正在把西瓜皮扔进可回收垃圾桶里的阿姨：“她挺积极的。” 王工程师看了看阿姨，又看了看自己手里的模型，上面布满了各种传感器和机械臂的示意图。“嗯，基层群众的参与很重要。不过，我

小猴子最近迷上了模仿。不是模仿老虎的吼叫，也不是模仿鸟儿的歌唱，他模仿村里的老王。 老王每天早上都要在村口的大树下，对着空地练习太极拳。动作慢吞吞的，像生了根。 小猴子就躲在树上，学着老王的姿势，一招一式地比划。动作嘛，自然是歪歪扭扭，跟老王比起来，像个抽筋的机器人。 村里的孩子们发现了，开始指指点点。“看，小猴子练太极拳啦！” 小猴子不理会，继续比划。他甚至学着老王练习时的表情，眉头紧锁，神情专

老王养了一只鹦鹉，特别爱学人说话。隔壁李婶总抱怨儿媳妇买菜贵，老王就在鹦鹉耳边念叨：“土豆一块五，白菜两块三！” 一天，李婶来串门，鹦鹉突然叫道：“土豆一块五，白菜两块三！儿媳妇太能花钱了！” 李婶愣住了，然后对着老王笑：“你这鹦鹉，真会说话。” 老王也笑了笑，没说话，只是默默地往鹦鹉笼里添了点小米。 后来，李婶儿媳妇每次去菜市场，都偷偷绕着老王家走。 鹦鹉偶尔还会学几句：“便宜的都卖完了！都涨价

老王在小区广场上练太极，动作幅度不大，像是在揉捏面团。隔壁张大爷凑过来，清了清嗓子：“老王，你这练得，是‘揉’极拳还是‘捏’极拳啊？” 老王没抬头，继续慢吞吞地转着圈：“都差不多吧。反正动动筋骨，舒舒服服。” 张大爷撇撇嘴：“我儿子说，现在流行‘内卷’，你这练法，怕是‘内卷’到太极拳里了。” 老王停了下来，擦了擦额头的汗：“内卷？那是什么？” “就是…就是大家都拼命，结果谁都没好到哪儿去。”张大爷

老王在小区门口摆了个摊，卖“后悔药”。不是真的药，是糖豆。红的、黄的、绿的，分三价位，分别写着“一分钟后悔药”、“五分钟后悔药”、“一天后悔药”。 第一天，没人问津。老王自己吃了几个红的，味道一般。 第二天，李大妈过来，指着黄色的：“这五分钟的，多少钱？” “一块。”老王说。 李大妈掏出一块钱，拿了五颗，塞进嘴里。嚼了两下，问：“吃了有什么感觉？” 老王摊手：“不知道，我没吃过。” 李大妈嘀咕着：

图书馆新来了一批关于“时间管理”的书。架子很快就被围满了人。 小李同学捧着厚厚的理论书，旁边的小王同学则翻着一本图文并茂的漫画版。 “你买这个干嘛？时间管理哪能靠看漫画？”小李问。 小王抬头，指了指漫画里一个正在睡觉的小猫：“我觉得它掌握得挺好的。” 隔壁的赵同学正对着借阅记录，确认自己已经借了所有关于“拖延症”的书籍。 她默默地把书放回书架，然后走出了图书馆，手里拿着一杯奶茶。 “听说有人在研究

教室里，物理老师讲了一个关于惯性的例题，说一辆火车刹车后，车厢里的乘客会向前倾。小明举手：“老师，那如果我在火车上吃泡面呢？” 老师愣了一下：“吃泡面？” 小明认真地说：“那泡面会飘起来吗？” 旁边的小红忍不住笑了，低声对小丽说：“他一定是想趁机把泡面洒到别人头上。” 小丽摇摇头：“我觉得他只是单纯地好奇。” 第二天，小明又举手：“老师，如果我在火车上放一只小鸡，它会怎么样？” 老师叹了口气：“小

教室后排，李明正用尺子敲打着课桌，频率和物理课上单摆的周期差不多。 前排的王晓转过头，小声问：“你在干什么？” 李明没抬头：“模拟考试倒计时。” 王晓：“考试还没通知呢。” “是啊，模拟的。” 物理老师走过来，看了看李明，又看了看王晓，没说话，只是把自己的表拿出来，对着李明晃了晃。 李明立刻停止了敲击，开始用笔在课本上画圈。 晚自习，历史老师讲到某个皇帝的昏庸，举例说明其荒唐的政策。 张强举手：“