老李在公园里练太极，一连串动作做完，擦擦汗，看见对面王大爷正对着一棵树发呆。 “王大爷，想啥呢，这么入神？”老李问。 王大爷回过神，叹了口气：“我在想啊，这树啊，站在这里几十年了，风吹日晒，也没见它抱怨过。” 老李点点头：“是啊，挺好的。” “可我呢，”王大爷又叹了口气，“每天抱怨这抱怨那，退休金不够用，儿媳妇做的饭不好吃，天气太热，这不累吗？” 老李想了想：“你这抱怨啊，也挺像棵树的，根扎在抱怨

老李在小区门口摆了个修鞋摊。不是修鞋的，是磨鞋的。他磨鞋磨得特别认真，每一双鞋都像新的一样。但价格也特别贵，是附近其他摊位的三倍。 有人问他：“李师傅，你磨鞋磨得确实好，可价格也太高了吧？” 老李抬头看了看，慢吞吞地说：“鞋子是别人的，光泽是我的。” 隔壁王师傅，就在老李摊位旁边，也磨鞋。他磨得快，磨得勤，价格便宜。生意也一直不错。 有一天，王师傅看见老李一个人坐在那儿，面前空空如也。便问：“李师

老李在公园里下象棋，对面是个年轻姑娘，穿着运动服，头发扎得利利索索的。 姑娘走了一步，老李眯着眼睛看了半天，也没看出什么变化。他叹了口气，也随意挪动了一子。 “您是行家吧？”姑娘问，语气平淡。 “凑合吧。”老李摆摆手，“年轻人才喜欢研究那些花招，我这老骨头就喜欢稳扎稳打。” 姑娘没说话，又走了一步。这次老李盯着棋盘看了更久，眉头皱得像一团麻绳。 “这步…这步怎么走啊？”他喃喃自语。 姑娘指着棋盘：

小明考试前问小红：“你复习了吗？” 小红说：“复习了啊，我把老师讲过的都抄了一遍。” 小明：“那…你理解了吗？” 小红翻了个白眼：“理解了，我抄得比老师还认真。” 第二天，老师发试卷，小红的答案和老师的答案几乎一模一样，就是几个字顺序颠倒了。 老师拿着试卷，轻轻叹了口气。 后来，班里流传一个说法：小红的字迹，是老师的影子。 放学后，小明问小红：“你觉得这次考得怎么样？” 小红自信地回答：“我觉得我

老李退休后迷上了养花。隔壁王大妈问他：“李师傅，您这花养得真好，有什么秘诀啊？” 老李头慢悠悠地浇着水，说：“秘诀？就是每天跟它们说，‘你们要是再不争气，我就把你们换成塑料的。’” 王大妈听了，琢磨了一会儿：“塑料的…？” 老李头点点头：“嗯，省心。” 第二天，王大妈也开始对着她的花说话了：“你们啊，看看人家老李头的，都开得这么好，你们再不努力，我就…” 她停顿了一下，想了想：“我就…把你们换成仙

小明问爸爸：“爸爸，为什么小刚总是输？” 爸爸放下报纸，指了指窗外：“你看，那只小鸟，它想飞到最高的树枝上，可是它只练习过飞到中间的树枝。” 小明歪着头：“可是它不是已经飞到中间的树枝了吗？” 爸爸点点头：“是啊，它已经很努力了。只是，它以为中间的树枝，就是它能达到的最高处。” 隔壁王奶奶家养了一只猫，特别喜欢晒太阳。每天中午，猫都会趴在王奶奶的阳台上，眯着眼睛。 有一天，小红问王奶奶：“王奶奶，

老李在公园练太极，一旁新搬来的王工程师正拿着手机对着一棵树，不停拍照。 “王工，您这是？”老李问道。 王工程师头也不抬：“我在测算树的生长速率。用图像识别，记录每天的枝叶变化，然后建立模型，预测它未来的形态。” 老李点点头：“挺好，挺好。” 过了会儿，王工程师放下手机，叹了口气：“模型预测说，这棵树明年春天会开出红色的花。” 老李看着那棵光秃秃的槐树，笑了笑：“哦，是吗？我在这儿练了十年太极，它从

老李在公园里下棋，对面是个年轻后生，棋艺不俗。老李输了几局，有些不服气。 “小伙子，你这棋，是跟谁学的？”老李问。 年轻后生放下棋子，笑了笑：“跟小区保安师傅学的。” 老李一愣：“保安师傅？他懂棋？” “他啊，可厉害了。他跟我说，下棋就像人生，表面看着风平浪静，其实全是套路。” 老李眯起眼睛：“套路？” “他说，先让你觉得有希望，然后慢慢蚕食你的优势，最后让你哭都哭不出来。”年轻后生又落下一子。

十年前，老李开始收集别人的错账单。不是为了举报，也不是为了占便宜，只是觉得，那些数字背后，藏着一些有趣的故事。 他把账单分类，按年份、金额、商品种类。最初，只是觉得好玩，后来，他发现了一些规律。比如，每年情人节后的账单里，鲜花的数量总是与餐厅消费额成正比，但这种比例在离婚率高的年份里会显著下降。 老李住在四层的小楼里，楼下是王大妈的杂货铺。王大妈总是笑眯眯的，但偶尔也会对着空气叹气。老李从一张账单

小明问爸爸：“爸爸，为什么小红的爸爸是老师，小刚的爸爸是医生，我的爸爸却是卖菜的？” 爸爸愣了一下，指着菜市场门口的石狮子说：“你看那只石狮子，它是不是很威风？” 小明点点头。 爸爸又说：“它蹲在那里，一动不动，就像一个成功的商人，守着自己的地盘。” 小明歪着头：“可是爸爸，它不是石头做的吗？” “对啊，石头做的。所以，它不需要像老师那样，每天讲课，也不需要像医生那样，每天救人。它只需要蹲在那里，