老李在公园里下象棋，对方是个年轻人，棋艺精湛。老李连输三局，年轻人也没多说什么，只是默默收拾棋子。 “小伙子，你可真厉害。”老李叹了口气。 年轻人笑了笑：“也就那样吧，您棋风稳健，就是…太稳健了。” 老李点点头，没说话，又摆好棋盘。 隔壁王大妈正在给孙子讲故事，讲的是狐狸和乌鸦。孙子听得昏昏欲睡，王大妈却讲得格外起劲。 “...乌鸦嘴里叼着肉，狐狸就夸它多漂亮，多聪明，结果肉就被骗走了。” 孙子揉

老李在单位待了三十年，临近退休，单位组织了一场“经验分享”会。 轮到老李，他清了清嗓子，从稿子上念起来：“我这三十年啊，就一个字，忍。” 台下一片期待。小王偷偷问旁边的老赵：“就一个字？他到底忍了什么？” 老赵摇摇头：“不知道，他当年可是出了名的爱抱怨。” 老李继续念：“忍上司的迎合，忍下属的推诿，忍领导的变卦，忍制度的僵化，忍办公室的八卦，忍同事的攀比，忍会议的冗长，忍茶水的寡淡，忍电梯的拥挤，

老李在公园里下象棋，对面是个穿着名牌运动服的年轻人。年轻人走了一步，得意洋洋地看着老李。 老李慢悠悠地端起茶杯，喝了一口。 “这步棋，有点像我年轻的时候。” 年轻人更得意了：“哦？李先生您年轻的时候也喜欢这种先声夺人的战术？” 老李放下茶杯，轻轻笑了笑：“不是，我年轻的时候也经常走这种棋。走完之后，才发现，其实没啥用。” 年轻人脸上的笑容僵住了。他盯着棋盘，又看了看老李。 “那…您现在呢？” 老李

老李在小区门口摆摊卖字。不是书法，不是绘画，就写“忙”字。 有人问：“就写一个‘忙’字？谁买啊？” 老李笑笑，没说话，继续写。 第一个买家是王经理，西装革履，拿着手机不停地回信息，递了五块钱，拿走一个“忙”字。 第二个是张阿姨，提着菜篮子，脚步匆匆，也买了一个，说是贴在厨房门上。 第三个是小刘，刚从健身房出来，擦着汗，买了两个，一个贴在电脑屏幕上，一个贴在冰箱上。 后来，一个孩子跑过来，指着老李的

老李养了一只鹦鹉，灰绿色的，特别爱学人说话。他邻居老王，是个退休教师，特别喜欢在小区里讲大道理。什么“奉献”、“集体主义”、“以人为本”，一套一套的。 有一天，老王又在小区花园里慷慨激昂地发表讲话，围了一圈听，有人点头，有人走神。鹦鹉站在老李肩上，歪着头，学着老王的声音，清脆地喊道：“……毫无疑问，这是时代发展的必然趋势！” 老王一愣，停了停，觉得挺有意思，继续讲：“我们必须坚持正确的方向，才能…

老王退休后迷上了养鸟。每天早上，他都会对着笼子里的八哥絮絮叨叨，一会儿抱怨菜价，一会儿吐槽邻居。 有一天，老王媳妇儿实在听不下去，问他：“老王，你跟这鸟儿唠叨半天，它能听懂你说啥？” 老王头也不抬，继续对着鸟笼说：“它听不懂，我听着呢。” 隔壁李大爷家养了只鹦鹉，那鹦鹉特别会学人说话。有次，李大爷正在院子里跟朋友下棋，鹦鹉突然叫了一声：“将军！你输了！” 李大爷的朋友愣了一下，笑着说：“这鹦鹉真聪

老李在公园里下象棋，输了三局。对面是个穿着崭新运动服的年轻人，每次赢了都只是淡淡一笑，不说话。 老李输完第四局，忍不住问：“小伙子，你以前是不是职业棋手？” 年轻人摇摇头：“没当过。我爸是。” 老李点点头：“你爸厉害啊。” 年轻人也没多说，只是默默地重新摆好棋子。 旁边王大妈凑过来，悄悄对老李说：“这孩子啊，他爸当年可是全国冠军。后来啊，他爸发现儿子比他下得好，就把冠军奖杯都藏起来了，说‘你还小，

老王退休后，迷上了养花。他家阳台种了满盆的月季，红的，白的，黄的，五颜六色，很是热闹。 邻居老李也种花，但他只种一种，仙人掌。一排排，整整齐齐，像个小小的绿色军营。 老王偶尔会过去看看，指着自己家那些娇艳的月季说：“你看，多好看啊，每天换个颜色，心情都跟着亮堂起来。” 老李头也不抬，继续给仙人掌浇水：“好看是好看，麻烦也大。每天伺候着，剪枝，施肥，生病还得救治。我这，浇点水，晒晒太阳，就挺好。”

老李在单位门口的煎饼摊买了早餐，老板娘问：“要不要加鸡蛋？” 老李想了想，说：“加吧，反正也没人跟我抢。” 老板娘默默地打了一个鸡蛋，煎饼摊旁边，小王正对着手机屏幕，时不时抬头看看老李。 小王是新来的，之前听同事说老李是“技术大牛”，负责一个关键项目，好像出了点问题。 老李接过煎饼，付了钱，没看小王一眼，直接走了。 小王犹豫了一下，也买了一个煎饼，同样问：“要不要加鸡蛋？” 老板娘笑着说：“加吧，

老王退休后迷上了养花。他家阳台上的花，比邻居家都旺盛。李大妈好奇地问：“老王，你都用什么肥料？” 老王笑了笑，指着阳台角落的一堆东西说：“你看，这些都是我年轻时候得罪过的人，他们留下的‘肥料’。” 李大妈愣了一下，又看了看那些花，似乎明白了什么，没说话。 隔壁的张师傅，也经常来问老王养花秘诀。老王总是说：“多浇水，多晒太阳。” 张师傅照做了，花却越养越蔫。他忍不住问老王：“我跟你一样，也浇水晒太阳