老李在公园里下象棋，对面是个小孩，大概十一二岁的样子。 小孩盯着棋盘看了半天，然后问：“李叔，你这马，怎么总往后走啊？” 老李笑了笑，挪动了一下马：“这叫退一步海阔天空，孩子，你还不懂。” 小孩继续盯着棋盘，又问：“那…你这炮，怎么总对着我方放？” 老李愣了一下，看了看棋盘，又看了看小孩：“这…这叫自我牺牲，为了更大的利益。” 小孩挠了挠头：“可是…你这棋，输定了啊。” 老李叹了口气，把棋子扫到一

老李在公园里下象棋，对面是个年轻人，棋艺精湛。输了三局，老李叹了口气。 “你这棋，像你孙子。”年轻人笑着说。 老李愣了一下，问：“他才三岁，会下棋？” 年轻人没说话，继续摆棋。 隔壁王大爷凑过来，小声问老李：“他这是挖苦你走错棋？” 老李摇摇头：“他大概是说，我走哪步都像小孩儿玩儿似的。” 王大爷点点头：“有道理，这年轻人厉害。” 又输了一局，老李起身，摸摸口袋，掏出一把瓜子递给年轻人：“吃点儿，

她把新买的包放在桌上，是那种米白色的，皮革质地，看起来很贵。 他抬头看了眼，继续摆弄着手里的模型飞机。 “怎么样？” 她问。 “挺白的。” 他回答，没有抬头。 她沉默了一会儿，自己把包挂在了衣帽架上。 晚上吃饭的时候，她点了一份牛排，切了几块，却没怎么吃。 “怎么了？” 他问，正专注地用叉子卷面。 “没什么，有点腻。” 他点了点头，继续吃面。面汤里漂浮着几片葱花。 第二天，她换了一件新的连衣裙，淡

老李退休后迷上了钓鱼。每天早起，背着鱼竿，晃晃悠悠地去河边。他钓的鱼不多，但乐此不疲。 隔壁王大妈看不过眼了，有一次忍不住问：“老李，你天天钓鱼，都钓上来啥呀？” 老李头抬起头，眯着眼睛看了看河面：“偶尔能钓到点儿东西。” 王大妈撇撇嘴：“点儿东西？你儿子跟你说，你那‘点儿东西’，全都是他买的，然后放你这儿让你‘偶尔’钓到的。” 老李头愣了一下，又笑了：“是吗？他倒是挺会照顾我这个老糊涂的。” 王

老李退休后迷上了养花。邻居王大妈问他：“李师傅，您这玫瑰开得真好，有什么秘诀？” 老李笑了笑，指着旁边一盆蔫不拉叽的仙人掌说：“你看那边，我每天都跟它吵架。” 王大妈愣住了：“吵架？吵什么？” 老李慢悠悠地回答：“就说它太扎人了，一点都不懂体贴。吵完之后，它就乖乖地长刺了。” 隔壁张婶听见了，凑过来说：“我养的绿萝总是垂头丧气，您说我该怎么跟它沟通？” 老李看了看张婶的绿萝，又看了看自己的玫瑰，摇

老李在小区里养了一只鹦鹉，特别会说话。能说很多句子，但经常不按顺序。比如，别人问“今天天气好”，鹦鹉可能回答“钥匙放在哪里了？” 邻居王大妈经常过来串门，问：“老李啊，你这鹦鹉真奇怪，怎么回事？” 老李叹口气：“也不知道。兽医说，它的大脑…嗯，有点‘独特’的连接方式。” 王大妈点点头：“哦，是吗？那它知道你藏钱的地方吗？” 老李笑了笑：“不知道。它昨天问我，‘香蕉是革命同志吗？’。” 隔壁张叔，退

老王攒了半辈子钱，买了个特别贵的鸟笼。 邻居问：“老王，这笼子，比鸟贵啊。” 老王摸着笼子，说：“是啊，总得有个地方，让人知道我能养鸟。” 隔壁小孩指着空笼：“爷爷，鸟呢？” 老王叹了口气：“它…它还在路上。” 后来，老王又买了一辆自行车，特别亮，锃光瓦亮。 有人问：“老王，这自行车不错，就是没个篮子放东西。” 老王擦着车把：“篮子？篮子是用来装东西的。我这自行车，本身就是个东西。” 村里的李婶儿

老李在公园里下象棋，对面是个年轻小伙，棋艺精湛。输了三局，老李有点不服气，点了一支烟。 “这棋啊，关键在于布局。”小伙淡淡地说，手里的棋子在阳光下泛着光。 老李吸了口烟，指了指棋盘：“布局是重要，但运气也占一半。你看我这步，本来想吃掉你的马，结果…” 小伙笑了笑，没接话，落下一个炮。 “这炮，漂亮。”老李咕哝了一句，盯着棋盘，眉头皱了起来。 旁边王大妈走过来，手里提着鸟笼：“老李，又输啦？跟你说多

老李的儿子在一家咖啡馆兼职，他总抱怨说，顾客点了一杯卡布奇诺，非要加三份牛奶，还要求拉花做成一只兔子，结果兔子歪歪扭扭，像只蛤蟆。 老李听了，嘬了一口茶：“这年头，想喝咖啡，得会讲故事。” 儿子不解：“讲故事？” 老李笑了笑：“我前天去那家店，点了杯美式。服务员问我需不需要加糖。我说，我喜欢尝尝咖啡豆本身的脾气。” 儿子更迷惑了。 老李继续说：“然后，那个服务员，她盯着我的眼睛，说：‘先生，您一定

老李家的猫，每天傍晚六点准时坐在门口，盯着路灯。不管刮风还是下雨，姿势永远一样，尾巴轻轻摇晃。 老李的儿子小李，在一家公司做设计。最近总是加班，经常到九点以后才回家。每次开门，猫都在那儿。 小李的妻子王姐，会默默地把猫抱起来，放到沙发上，然后递给小李一杯温水。 有一天，小李回来的时候，外面下着大雨。他脱了外套，王姐递给他一杯水，没说话。 小李喝了水，走到窗边，看着外面雨夜的街景。猫又出现在门口，湿